一个月前，陈默接到了老刀的电话，电话那头的信号断断续续，陈默只听见老刀让自己抓紧进度写剧本，写完给他修改，还嘱咐他在此期间不要接新客人。
陈默很纳闷，生意已经很不好了，怎么还有拒客的道理。但是老刀已经挂了电话，陈默只好照办。
阿南是那期间来找他的客人，但由于老刀要求不能接新客，陈默只好拒绝了阿南，但心里面一直过意不去，这次一上新本就找阿南来了，谁知道出了这茬子。
陈默心想，一定得把事情搞清楚，老刀这人这段时间神秘兮兮，还有那林子穹，也一定有问题。
就在此时，陈默收到了阿南发的消息。
阿南：陈默，那些道具不是你准备的吧？
陈默不知道怎么回答，他精心创作的剧本就这样被搞砸了，他知道阿南一直很想体验剧本杀，对此满心期待，但他连最基本的服务都没做到。
阿南：我摸到了一些东西，不知道要不要和你说。
阿南又发来了消息。
陈默：是什么东西？
阿南：一串密码。
阿南：摩斯密码，还有一个坐标。
陈默：摩斯密码？写的什么内容！
阿南：我在角色卡背面摸到的，没有字只有印子，那会我以为后面会有用就没说，原来你不知道啊。
陈默：阿南，你在哪，方便谈谈吗？
一个小时后，两人在一家咖啡厅碰面。
“你是说密码的意思是救我的意思？”
“对啊，我大概翻译了一下。你不知道吗？这剧本不是你写的吗。”
“是我写的，但…我们玩的不是我写的那版。”
“那坐标呢？在哪呢。”陈默又追问。
“我搜了一下地图，你猜是哪？”
“阿南，快说，别绕弯子了。”
“是一个叫白塔精神病院的地方。是不是很刺激！真的有这个地方，陈默你剧本里的白塔真存在啊，我还以为是你虚构的。”阿南的好奇心已经被点燃。
而陈默已经陷入了深深的恐惧之中。
白塔…那是他梦里的地名。
原来真的存在。
“我要去这个地方看看！”陈默起身要走。
“哎，等下，我还没说完呢。白塔精神病院早就关闭啦！据说是因为那地方风水不好，最后收的全是精神分裂患者。不过我搜了下资料，网上有大神说他们之前去那做过直播探险，结果啥也没看到，那里已经铲平了，地上连个影都没有。”
“最奇怪的是，那些病人也消失了！上头怕消息走漏扰乱民心，把消息封锁了。你说这精神分裂的要是分散到各地区，多危险啊！”阿南说的津津有味。
一个精神病院消失的无影无踪，真是蹊跷。
“看来这地非去不可了，我倒要看看，究竟怎么回事。”
“哥们，这种事情能不能带我一个？太刺激了，比写代码好玩多了！”阿南跟着陈默跑出门。
与此同时，阿紫正开着车驶往家里。
她从小住在市场旁的破旧居民楼里，自高考完那个暑假在卤货摊走红后，阿紫便放弃了继续读书的念头。就算去读她的成绩也只能上个野鸡大学，也是浪费阿婆的钱包，正好有媒体公司愿意签她，给她包吃包住，因此走红之后她便搬离了菜场，在市中心住了下来，每天做些直播的活养活自己。
可阿紫不明白和蔼可亲的阿婆怎么会和那个冷漠无情的女人有关联，但她分明见过阿婆年轻时的照片，和那个女人一模一样。
怀疑的种子在心里种下，阿紫给阿婆打了几个电话都没人接，便打算开老板的车回去找阿婆。
“反正好久没回家了，回去看看吧。”
阿紫驾驶的二手车在暴雨中颠簸，雨刷器像银剪刀般机械摆动，刮不净倾泻的雨水。
车载广播突然跳频，沙沙的杂音中传出熟悉的声音：
*“83-12-24A，请返回观察室。”
后视镜里，阿紫的倒影突然变成幼年的自己，手里攥着染血的糖纸。
在她看不见的角度，荧光编号又悄悄在她手臂上降临。
“又是83-12-24A！真该死！”
半小时的路程却开了一个多少时，终于到了这个熟悉的地方。
正走在楼梯上，楼下的王姨提着篮子叫住了阿紫。
“阿紫，你咋回来了嘞，你阿婆咋没回来？我们邻居都想她了，最近打牌都少个人。”
阿婆不在家？
阿紫心中不免开始担心，阿婆不会遇到什么事了吧。
“王姨，你说我阿婆不在家？她去哪了？什么时候走的！”
“啊，你阿婆没去找你啊？月初的时候她说要搬家，我以为她搬去你那了嘞。邻居都说她要去跟你享福了，这，你没见到她？”王姨语气也显得焦急起来。
阿紫转身跑上楼：阿婆，怎么会呢……
果然，原来的小屋早已人去楼空。
为什么呢，阿婆为什么要突然离开这个她生活了几十年的地方呢！
突然，阿紫脑海中有个恐怖的想法：要是，阿婆根本没在这待几十年呢！
身边的人都觉得阿婆人和蔼可亲，腌制的卤味有独特的口感，但是阿紫早已没了小时候的记忆，只知道父母死于瘟疫后阿婆收养了她，这是她儿时有关阿婆的仅有的记忆。
在这之后，阿紫什么也想不起来了，只记得邻居们总是夸阿婆，她的脑海里只剩下邻居们的评价，这些经不同人之口说出的同样的话塞满了阿紫的脑海。
怎么会想不起来呢！阿婆养我十几年，怎么会一点生活细节都想不起来呢！
阿紫抱膝蹲在地上，想试图找回更多的记忆，可她的脑海却越来越空白。
突然间，她看到屋内闪着银光，她走近推开卧室的门。
阿婆的所有东西都空了，家里只剩下阿紫的东西。
屋内还是很干净，只有一个角落却显得有些突兀。
破旧的书桌上堆满了书籍、试卷，阿紫高考后便再也没碰过这些书。
可阿紫总感觉有些不对劲。
自己成绩很差，只能上野鸡大学，但这书桌上的书籍和一大沓厚厚的试卷，真的是自己做的吗?
阿紫想不起来自己在高中时的记忆，最近的记忆力怎么下降得如此厉害…
阿紫翻开那些卷子，是自己的字迹没错，但是卷子上的答案写得工工整整，阿紫看到分数的那一刻瞳孔放大，觉得毛骨悚然。
“怎么会…我这种野鸡大学的水平怎么会有这么好的成绩。”
阿紫感到头疼欲裂，她的记忆开始混乱，已经分不清哪些片段是真正属于自己。
在厚厚的书本底下，阿紫看到了一个泛黄的信封，里面是一张白塔实验室的通行证，照片上是那个冷漠的女人，通行证上写着女人是一位初级观察员。通行证的背面写着熟悉的卤料配方，但最后几个字阿紫没看明白。
“记忆稳定剂200ml。”
什么是记忆稳定剂？
阿婆究竟在做些什么？阿紫感到自己的双腿在打颤，瘫坐在床上。
因为她看见那个冷漠的女人就站在门口。