正值晚饭时间，电厂宿舍楼却显得安静了许多。这是在寂静的冬日午后，常有的平静。离公司近的员工都回家过元旦，而离得远的似乎已经很久没有回家了。此刻，只剩下那些长年驻守电厂的工人，他们的面孔被麻木和疲劳刻画得如同老旧的机器。
伍丼推开宿舍门，皱了皱眉头，似乎对没有开灯的房间感到困惑。他望向张琳，此时张琳正凝视着远处璀璨的灯火，一副发呆的样子。伍丼开口问道：“公司的排班表已经发布了，你看了吗？”张琳摇了摇头，回答道：“没有，不还是和上周一样吗，看不看都一样。”
“大体上和前面几周差不多，但它还排了除夕和大年初一那几天，咱俩在一条检测线，而且两天夜班。”
张琳回头看了一眼伍丼，叹了口气说：“我真的服了，我们自从毕业后进入公司工作已经三年没有回家过年了，虽然公司给我们加了工资，但是这种长时间不能回家的状态谁也受不了。”伍丼感同身受的点了点头“还好，咱俩一毕业就在一个公司，还在一个岗位，不然我真的会run了。”
突然，楼下传来一阵欢呼声。张琳和伍丼好奇地走到窗边，探头向下看去。只见一群年轻人正兴高采烈地边走边聊，朝食堂的方向走去。
“看来是去过公司的元旦晚会了，真是年轻啊。”
“咱俩刚来不还是一样，想着只要毕业能找到单位就算是干到死也得死在这儿。”
突然，张琳拍了拍好友，说道“咱们公司体检啥时候来着。”
“咋，你身体不舒服。”
“对，前段时间不是又下雪又上夜班吗，我弄得是头也疼，心脏也是一抽一抽的，我怀疑我要被工作弄没了。”
“我也差不多，一直不舒服。当年刚毕业春招的时候还只想着毕业能找个班上着就够了，无论夜班白班只要要我，我身体就足够好，我真是悔不当初，就应该找个编制躺平。”
张琳看着桌子上的某笔申论一千题，笑道“难道咱俩这国企工作还不算稳定吗。”
“No，它只是一份不会主动辞退我的工作，但是躺不平。”
“所以好哥哥，我一直在等着你上岸，这样你就是我的人脉呢。”
“哈哈，我还在等你咧”
“叮”老伍的手机屏幕闪了一下，显示了一条短信：“六点了，我快递刚好也到了，咱俩顺便去吃个饭。”他又看了一眼屏幕，眉头微皱，然后回复：“你晚上的夜班？”
“对，我都连上了三个夜班了，不知道啥时候能休息。”张琳撇了撇嘴，脸上写满了不满和不快。
冬日六点，太阳已经落山，天空被夜晚的黑暗所笼罩。由于这里地处平原，张琳和伍丼紧紧裹着身上的衣物和帽子，向热闹的食堂兼活动中心走去。路上人来人往，熙熙攘攘。
此时，那些脸上洋溢着笑容的主要是今晚上没有值班的新员工。而对于大部分老员工来说，他们则因温度的降低而显得有些严肃。
老张端着盘子，目光投向食堂窗口，赞叹道：“今天居然有鱼，而且还是辣的，真是让我怀念不已。”老伍手里颠了颠盘子，露出无奈的神情，摇头道：“但他们也真是一如既往地吝啬，每次做好吃的都只给你一点点，仿佛只打算让你用勺子沾点味道。”
“哎，你说，要是这里实在待不下去了，我去当保洁员，你去当食堂阿姨，到时候咱们两个同恶共济，携手掌控整个饭堂。”
看着远处正热火朝天地准备元旦晚会的同事们，仿佛整个食堂都因此而熠熠生辉。
“真是笑得开心啊，我现在甚至不想穿自己的衣服。在上班时，我外面套上工作服，而里面穿的都是旧衣服。”
“我上次双十一买的新外套到现在都还挂在那儿呢，本来想着周末咱俩去县城逛街来着，谁知道……”
"哼，这家公司居然把地址选在这个县城的偏远地带，虽然去年让我们从镇上搬到了县里，而且理论上只要一个多小时就能到县城，但实际上还是太远了。"
“快吃吧，吃完了你去休息会儿了好上夜班。”，老伍颇为无奈的敲了敲桌子，提醒老张注意时间。
吃完晚饭，顺道在回去的路上散了步。
夜晚十点，因为阴天的缘故月亮都早已经休息，连平日里会稍微露头的北斗星都已经被被风吹过来的乌云遮住，仿佛也是在埋怨今晚的加班。
张琳疲惫的伸了伸懒腰，露出了因为常年上夜班而没有在阳关下晒的皮肤，转头对还在峡谷遨游的老伍说“我先去岗位躺尸去了，你明天早上提好早饭在食堂等着你爹。”
“去吧，好大儿，爸爸只能在峡谷孤独的享受新年第一天了。”，“哎，走的时候把垃圾带走。”
“砰”，房间的门被顺势关上。
……
“月落乌啼霜满天啊，我真的太烦了，怎么……”
“哎，张工，这么巧，我女朋友给我寄的手工糖，你吃不吃。”，团队里去年新来的应届生周毅往前走了几步对张琳说。
“诺，给。对了，悄悄地跟您讲，我和我女朋友从高中就开始好了，我们还想着毕业两年内一起攒个首付然后结婚呢。就是不知道公司会不会对我这种刚进公司就结婚的说，真是服了你们这群进公司骗婚假的（假装模仿阴阳怪气脸）”
“没关系的啦，上头不是在绞尽脑汁提高结婚率嘛，我觉得有你们这些人在什么结婚率、二胎、三胎都不用愁了。”
“唉唉唉，说啥呢，还不快换衣服。”李组长路过拍了两位一下并留下这句话。
三个人顿时收起了笑容，沉默着刷卡进门，设备科的白炽灯在夜空中划出一道刺目的光，像永不闭合的眼睛，注视着厂区里发生的一切。
“小李，把扳手递给我。”老张的声音在寂静的车间里回荡。
小李赶忙递过工具，笑着说：“张姐。哦不，张工，等这次修好，我可得好好跟您学两招。”
张琳擦了擦额头的汗，欣慰地笑了笑：“行啊，年轻人肯学是好事。”
时间一分一秒过去，设备的维修工作接近尾声。突然，一阵奇怪的声响从设备内部传来，像是有什么东西在剧烈搅动。小李和老张对视一眼，眼中闪过一丝不安。
“这声音不对劲。”老张皱起眉头，小心翼翼地靠近设备，耳朵贴在冰冷的外壳上仔细聆听。小李也跟了过来，心跳不由自主地加快：“张工，会不会是哪里又出问题了？咱们是先去拿设备检修表查看一下吗”
还没等老张回答，设备内部的声响愈发剧烈，伴随着刺耳的金属摩擦声。紧接着，一股刺鼻的气味弥漫开来，整个车间仿佛被一股无形的恐惧笼罩。老张意识到情况不妙，大喊一声：“不好！快跑！”
然而，一切都太晚了。设备内部的堵塞问题引发了连锁反应，巨大的压力在瞬间爆发。只听“轰”的一声巨响，设备如同一颗炸弹般爆炸开来，火光冲天，热浪席卷整个车间。离设备最近的老张和小李根本来不及反应，就被爆炸产生的气浪和飞溅的碎片吞噬。
爆炸声打破了厂区的宁静，惊醒了正在感受浓浓年味的其他员工。他们纷纷从四面八方跑过来，看到设备科方向燃起的熊熊大火和升腾的浓烟，顿时慌了神。警报声此起彼伏，厂区内乱作一团。
火势迅速蔓延，照亮了整个夜空。救援人员很快赶到现场，奋力扑救大火，寻找幸存者。
但当他们冲进设备科时，眼前的景象让所有人痛心不已。老张和小李倒在一片狼藉之中，早已没有了生命体征。他们的身边，是面目全非的设备残骸和散落一地的工具，仿佛在诉说着刚刚发生的惨剧。