晨光穿透薄雾，点亮湿漉漉的巷子。
青石板路泛着水洗后的幽光，缝隙里的小水洼映着淡蓝天色。空气清冽如冰泉，混着泥土与草木的鲜腥。
许合欢推开咖啡馆的玻璃门。
风铃轻唱，惊飞檐下麻雀。凉意扑面，她深吸一口潮润空气，将榆木雕刻的“准备中”翻为“营业中”。
她刚把门口两盆郁郁葱葱的薄荷搬到阳光下，巷口便传来一阵规律而略显急促的脚步声。
是那个深灰色的身影。
江稳结束了晨跑，正沿着湿漉漉的巷子跑回来。他换了一身黑色的运动速干衣，勾勒出紧实流畅的肩背线条。
微湿的黑发凌乱地搭在额前，晨光跳跃在他高挺的鼻梁和紧抿的唇线上，下颌处挂着未干的汗珠，随着跑动的节奏滚落。
昨夜笼罩周身的沉重疲惫被运动后的热气驱散了些许，但那种疏离的、仿佛与世界隔着一层玻璃的气质依旧存在。
他似乎并未注意到咖啡馆门口的人，目光平视前方，呼吸均匀而深沉。直到跑至近前，或许是感应到视线，他倏然侧头。
许合欢正弯腰调整薄荷盆栽的位置，栗色的发丝滑落颊边。猝不及防地，两人的目光在清晨微凉的空气中撞个正着。
一瞬间的凝滞。
他镜片后的眼锐利如刃，带着运动后的热度与审视。
她唇角自然弯起，像晨光推开云翳，轻轻颔首。
无声致意。
江稳脚步微不可察一滞。耳根残留红晕，他亦颔首，幅度极小。唇线松动一瞬，随即收回目光，跑向深巷公寓。
深灰身影没入门洞。
许合欢低头看薄荷叶上滚动的露珠，澄澈如洗。
午后的咖啡馆，爵士乐流淌。
门“吱呀”推开，浓郁甜香破空而来——
“欢丫头！气死我啦！”
张疏桐阿婆枣红身影卷进吧台，玻璃罐“咚”地砸上桌面。金灿灿的糖渍桂花挤满罐子，甜香四溢。
许合欢笑着递上蜂蜜柠檬水：“阿婆慢慢说。”
“小王护工！偷我桂花蜜！”张阿婆灌口水，指尖戳着罐子，“我守着老金桂摘的！一层糖一层花渍的！她倒好，当糖水喝了！”
“也许收冰箱了？”
“哼！我眼没花！”阿婆把罐子推给许合欢，“放你这儿！给我冲咖啡加一勺，香得很！别学外头的香精！”
罐体沉甸，残留阿婆掌温。许合欢抚过玻璃壁，金黄桂花沉淀如星屑。
甜香在鼻尖萦绕不散。
一个念头悄然抽芽——“桂花拿铁”。用这天然蜜，能否打败工业糖浆？
小奶锅坐上灶台。琥珀色蜜汁混入清水，文火慢熬。细泡咕嘟，桂花舒展，香气由甜腻转为清雅。
许合欢执木勺轻搅。
暖香与咖啡醇厚交融，升腾如雾。
暮色染窗，蜗牛灯箱亮起暖黄。
风铃响。
江稳立在门口。深灰西装裹着倦意，金丝眼镜映着吧台光。
“热美式，带走。”声线低沉沙哑。
“稍等。”许合欢应道。指尖触到咖啡豆罐，余光瞥见那瓶冷却的桂花露——琥珀光泽，金桂沉底。
一个大胆的念头冒了出来。
“先生，”她转身，今天…有尝试研发一款季节限定的‘桂花拿铁’，用的是巷子里阿婆手作的桂花蜜，天然无添加。您…有兴趣试试吗？算我请您的。” 她指了指旁边那个小小的玻璃瓶，里面盛放着金琥珀色的液体和点点金黄。
江稳的目光顺着她的指尖落在那个玻璃瓶上。瓶中的液体在灯光下流转着温润的光泽，沉淀的桂花清晰可见。他沉默了两秒，那短暂的时间仿佛被拉长。
“不必。”他声音没有太多情绪，“热美式，谢谢。”
“好的。”许合欢心头掠过一丝微小的失落，但很快释然。她利落地转身，取豆、研磨、压粉、萃取。
就在她盖好杯盖，准备套上隔热圈时，江稳的声音再次响起，低沉地落在吧台温润的木面上：“…下次吧。”
许合欢动作一顿，抬头看他。
他已经移开了视线，侧脸对着她，目光落在窗外被路灯染成橘黄色的雨丝上。灯光勾勒出他利落的下颌线，镜片上蒙着一层薄薄的水汽，模糊了眼神。只有那三个字，清晰地落在安静的空气里，带着一种近乎生硬的、却又不容错辨的意味。
他付了钱，接过那杯滚烫的美式。指尖不可避免地与她的短暂相触，带着一丝夜风的微凉。
“慢走。”许合欢轻声说。
他微微颔首，推门离去。风铃摇曳，带进潮湿的空气。许合欢的目光落在吧台上，那瓶自制的桂花露在灯光下静静散发着温润的光泽。她拿起木勺，轻轻搅动了一下瓶中的液体，金黄的桂花随着漩涡缓缓旋转。
窗外，雨丝无声飘落。窗玻璃上，那只蜗牛留下的湿痕早已干透，只留下一点不易察觉的水迹，蜿蜒向上。
她低头，在吧台内侧的备忘本上，用娟秀的字迹写下：
【桂花拿铁 ·改进记录】
> 日期：10.8
> 试尝者：无
> 自我评价：糖浆浓度偏高，桂花风味可更突出。
> 备注：明日尝试减0.5克糖浆。
笔尖顿在“试尝者”那一栏，她抬眼望向窗外巷子深处那栋亮着灯的老公寓二楼，唇角无声地弯起一个极浅的弧度。
夜还很长，桂花的香气在咖啡馆里无声地萦绕，等待着下一个被点亮的清晨。
他扫码付款，接过咖啡。指尖相触，凉意如雨丝。
[吃瓜][吃瓜][吃瓜][求求你了][求求你了]
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 薄荷、蜜罐与“下次”的余温