镜面寒意顺着脖颈渗入骨髓，林夏僵在原地，镜中那双青灰色的手正缓缓收紧。她想尖叫，喉咙却被无形的力量扼住，手机电筒的光斑在镜面上剧烈晃动，映出背后密密麻麻的刻痕——每道“周永年”的名字旁，都画着小小的、正在融化的人形图案。那些图案像是用指甲生生抠进玻璃，边缘还凝结着暗红的血痂。
“别看镜子！”苏慧兰的嘶吼从身后传来。林夏猛地闭眼转身，听见玻璃碎裂的脆响。再睁眼时，老妇人举着半截铁管，镜面已裂成蛛网，某道裂痕中露出半截泛黄的纸条，边缘沾着银色碎屑。她扑过去扯出纸条，上面歪歪扭扭写着：“它们会模仿记忆，别相信看到的！” 字迹下方还有个潦草的箭头，指向通道深处某个闪烁着红光的通风口。
通道尽头传来金属碰撞声，混着陈默断续的喘息。林夏握紧铁管冲向前，腐臭的气息愈发浓烈。墙壁上斑驳的监控屏幕突然亮起雪花，随机闪过不同画面：她儿时在公园玩耍的背影、陈默帮她修电脑时的侧脸、甚至是苏姨在厨房包饺子的温馨场景。每个画面都被红色边框圈住，底部标注着**“记忆捕获完成”**的字样。
转过拐角，昏暗的蓝光中，十几个玻璃舱整齐排列，舱内浸泡着半人半机械的躯体。银色汞液在他们血管中流动，随着呼吸起伏折射出诡异的虹光。林夏的血液瞬间凝固——这些扭曲的面容，竟在缓慢变化，最终定格成她熟悉的模样：有大学教授、便利店店员，甚至还有苏姨常去的菜市场摊主。最角落的舱体里，沉睡着个襁褓中的婴儿，皮肤下隐约可见银色脉络。
“这些都是‘永新计划’的试验品。”苏慧兰的声音发颤，枯瘦的手指抚过最近的玻璃舱，“他们用汞基纳米机器人改写人体基因，让活人变成可操控的……容器。你父母发现了这个阴谋，想带着核心数据逃走……”她突然剧烈咳嗽，掌心咳出的血沫里混着细小的银色颗粒，“我姐姐临终前托人给我送了段录音，说整个城市的供水系统……”
话未说完，实验室突然剧烈震颤。陈默所在的玻璃舱发出刺耳警报，舱内汞液开始沸腾。他的胸口皮肤翻卷，无数银色粒子正顺着伤口钻入心脏，显示屏跳动着猩红数字：“融合进度92%”。当他浑浊的眼球转向林夏时，嘴角扯出诡异的弧度，声音像是从无数个喉咙里同时发出：“夏夏，过来……帮我……”金属摩擦的刺耳回响中，他的手臂突然伸长，关节反向扭曲着穿透玻璃。
林夏挥起铁管砸向陈默，却被舱外突然弹出的电流屏障弹开。苏慧兰突然抓住她的手腕：“他的意识被侵蚀了！那些纳米机器人能读取记忆，伪造你最信任的人！看他后颈！”在陈默脖颈处，银色粒子正汇聚成微型摄像头的形状，闪烁着幽蓝的光。
警报声骤然炸响，整个实验室开始震动。顶部的通风口涌出白色雾气，所到之处，金属支架发出滋滋的腐蚀声。苏慧兰将U盘插入控制台，屏幕亮起的瞬间，所有玻璃舱的锁扣同时弹开。浸泡的躯体缓缓坐起，银色液体顺着关节滴落，在地面汇成闪烁的溪流。这些“试验品”同步转头，目光锁定在林夏身上，喉咙里发出统一的电子合成音：“清除记忆污染源”。
林夏踉跄后退，撞翻墙角的储物柜。散落的文件中，一张实验日志飘到脚边，1997年7月14日的记录被红笔圈出：“第37号样本失控，汞液产生自主意识，周工决定启动‘镜像计划’——用市民记忆制造**屏障。” 旁边贴着张泛黄照片，年轻的周永年站在父母中间举杯微笑，背后的实验台上，装着汞液的容器正悬浮旋转。
主控室的门在三十米外闪烁着红光，而通道已被银色洪流淹没。林夏将U盘咬在齿间，脱下外套裹住手，抓起墙角的灭火器冲进雾中。腐蚀的疼痛从手背传来，她咬牙按下扳机，白色泡沫暂时驱散了汞液。身后传来重物坠地声，陈默不知何时挣脱束缚，正扭曲着关节朝她爬来，胸口的银色粒子聚成尖锐的骨刺。
“对不起！”林夏闭眼将灭火器砸向他的头颅，金属碰撞声混着陈默的嘶吼。她冲进主控室，将U盘插入主机。屏幕弹出十二道加密界面，每道密码框旁都配着一张照片——父母的结婚照、童年时的全家福、甚至是她昨天刚拍的自拍照。倒计时显示：00:03:00，下方警告栏不断刷新着全市新闻：“自来水厂突发污染”“市民出现集体幻觉”“地铁隧道内现未知银色物质”。
“用谎言的反义词！”苏慧兰的声音从通讯器里传来，带着浓重的喘息，实验室监控画面里，老妇人正被三个试验品围攻，“你父母在研究中发现，这些纳米机器人的弱点是……真相！”林夏颤抖着输入父母的真实结婚日期、车祸的正确原因、还有她内心深处最恐惧的秘密——小时候目睹父母被威胁，却因害怕选择了沉默。
当最后一个数字按下，所有屏幕突然黑屏，紧接着爆出刺目的白光。银色洪流在强光中剧烈沸腾，试验品们发出非人的惨叫。林夏在光芒中看见陈默的身影，他胸口的银色粒子正在溃散，露出原本苍白的皮肤。她冲过去抱住摇摇欲坠的少年，却听见头顶传来机械运转声——实验室穹顶缓缓打开，月光下，一架印着“永新集团”LOGO的直升机悬停在上空，舱门处，戴着防毒面具的周永年正举着狙击枪对准他们。
“你以为摧毁程序就结束了？”周永年的声音通过扩音器回荡，身后的显示屏上，城市地图被银色波纹逐渐吞噬，“整个城市的供水系统，早在二十年前就注入了纳米种子。这些年你们喝下的每一口水，都在为今天铺路……”他按下遥控器，远处传来此起彼伏的爆炸声，商业区的摩天大楼燃起冲天火光，市民们尖叫着冲出建筑，皮肤下浮现出诡异的银色纹路。
林夏抱紧陈默，在气浪袭来的瞬间，看见苏慧兰的身影冲进火海，手中握着从实验室抢出的最后一枚汞液样本——那里面，隐约有张纸条，写着父母留下的最后遗言。而在城市的另一端，自来水厂的储水罐全部炸裂，银色液体顺着管道涌入千家万户，所到之处，玻璃幕墙映出无数张周永年的脸，带着扭曲的笑意重复着同一句话：“欢迎来到真实的世界”。