陈颂一嘴巴张了又合，合了又张，最终还是开口道：“我爸妈想请你来吃饭。”
雨过天晴的第三天早晨，她和温之礼又恢复了晨跑后一起吃早餐的惯例。老字号的豆浆店里，风扇呼呼地转着，吹不散夏日早晨的闷热。
温之礼正往豆浆里加糖，闻言勺子停在半空：“请我？”
“嗯，说是感谢你那天送我回家。”陈颂一搅动着碗里的豆腐脑，不敢抬头看他，“当然，如果你不想来也没关系...”
“我想去。”温之礼的声音很轻，但很坚定，"什么时候？”
陈颂一抬起头，看到他嘴角挂着浅浅的笑意，眼睛亮晶晶的，像是真的很期待。
“今晚怎么样？”她松了口气，“六点半，正好是食坊最不忙的时候。”
温之礼点点头：“我需要带什么吗？”
“不用，人来就行。”陈颂一突然想起什么，“对了，你有什么忌口的吗？”
“我不吃辣。”温之礼有些不好意思，“一点点可以，多了受不了。”
陈颂一笑了：“放心，我妈做菜最会照顾人口味了。”
下午五点，陈颂一帮着父母准备晚餐。母亲特意提早炖上了红烧肉，香气弥漫整个厨房。
“那孩子喜欢吃什么？”陈母一边切菜一边问。
“他说不太能吃辣。”陈颂一正在摆碗筷，“其他好像没什么特别的。”
陈父从冰柜里拿出一条鱼：“再加个清蒸鱼吧，年轻人长身体需要蛋白质。”
陈颂一偷偷笑了。父亲总是这样，嘴上不说，行动上却体贴入微。她想起温之礼提起过父亲也是这种性格，看来两人在这方面还挺像。
六点二十五分，门铃准时响起。陈颂一跑去开门，看到温之礼站在门口，手里竟然拿着一束野花和一瓶自家酿的梅子酒。他换了件浅蓝色衬衫，头发似乎也精心梳理过，整个人看起来清爽又精神。
“我说了不用带东西的。”陈颂一小声说，却忍不住嘴角上扬。
“空手上门不太礼貌。”温之礼轻声回答，耳尖微微发红。
陈父陈母闻声迎出来，热情地把温之礼引进屋内。“颂一食坊”一楼是餐厅，二楼是住家。虽然已经过了最忙的饭点，但仍有几桌客人在用餐，空气中弥漫着饭菜的香气和热闹的谈笑声。
“来就来，还带什么东西。”陈母接过花和酒，眼睛笑成了月牙，“老陈，看看人家孩子多懂事。”
陈父上下打量了温之礼一番，点点头：“坐吧，饭菜马上好。”
温之礼礼貌地问了好，跟着陈颂一来到靠窗的一张方桌前。这个位置相对安静，能看到后院里母亲种的小菜园。
“你家餐厅真热闹。”温之礼低声说，“比我家五金店有人气多了。”
陈颂一给他倒了杯大麦茶：“习惯吗？嫌吵的话我们可以上楼吃。”
“不，很好。”温之礼摇摇头，目光扫过周围的食客，“有种...家的感觉。”
陈颂一突然想起温之礼母亲早逝，家里只有他和父亲相依为命。五金店那种安静的氛围与这里形成鲜明对比。她正想说些什么，母亲已经端着第一道菜过来了。
“尝尝阿姨的红烧肉，”陈母热情地放下一盘色泽红亮的肉块，“炖了三个小时呢。”
接下来是清蒸鱼、蒜蓉空心菜、凉拌黄瓜和一碗紫菜蛋花汤。简单的家常菜，却样样色香味俱全。温之礼每样都尝了，眼睛越来越亮。
“太好吃了。”他由衷地赞叹，“比学校食堂强一百倍。”
陈父闻言露出满意的笑容，又给他夹了一块鱼腹肉：“多吃点，男孩子太瘦了。”
陈母则开始询问温之礼的家庭情况、大学专业和未来打算。温之礼一一作答，态度恭敬而不失真诚。当提到母亲因病去世时，陈母的眼神明显柔软下来。
“可怜的孩子。”她给温之礼又盛了碗饭，“以后常来吃饭，阿姨给你补补。”
陈颂一在一旁安静地扒饭，偷偷观察温之礼与父母的互动。他在长辈面前表现得体、言辞得当，完全没有同龄男生的浮躁。当父亲谈起镇上中学缺乏美术老师时，温之礼认真地提出可以假期回来办免费绘画班的想法，让陈父连连点头。
饭后，陈父突然问：“之礼啊，你爸吃饭了没？”
温之礼愣了一下：“应该还没，这个点五金店还开着。”
“老陈，装几个菜我送过去。”陈母立刻会意，起身去厨房拿餐盒，“人家儿子在我们这儿吃饭，总不能让他爹饿着。”
温之礼连忙站起来：“不用麻烦，我回去时——”
“不麻烦不麻烦。”陈母已经麻利地装好了两荤两素，“颂一，你陪之礼送过去，顺便问问温叔叔合不合口味。”
就这样，二十分钟后，陈颂一提着食盒和温之礼一起站在了五金店门口。温父正在整理货架，看到两人一起出现，惊讶地挑了挑眉。
“爸，陈叔叔家做了饭菜给你。”温之礼接过食盒递过去，"说...说感谢我那天送颂一回家。"
温父打开食盒，香气立刻飘了出来。他深吸一口气，眼神明显亮了起来：“替我谢谢陈师傅。多少钱？”
“不要钱。”陈颂一连忙摆手，“我妈说邻里之间不用客气。”
温父看了看儿子，又看了看陈颂一，突然笑了：“那改天我送些工具过去，你爸上次说厨房的排风扇不太好用。”
回程路上，温之礼异常安静。直到快到家门口，他才突然开口：“谢谢你。”
“谢什么？一顿饭而已。”陈颂一踢着路上的小石子。
“不只是饭。”温之礼停下脚步，路灯在他脸上投下柔和的光晕，“是...那种氛围。我很久没体验过这么热闹的家庭晚餐了。”
陈颂一心头一软：“那以后常来啊，我妈巴不得多个人夸她厨艺呢。”
温之礼笑了，夜色中他的眼睛格外明亮：“好。”
好像一切都成为了平常。偶尔温之礼会来“颂一食坊”吃饭。有时候，陈颂一也会去五金店，看温之礼帮父亲整理货物，或者画些五金工具的小素描。
在这些日常相处中，陈颂一发现了温之礼许多不为人知的小习惯：他画画前总会先闭眼三秒，像是在脑中构图；他吃西瓜一定要切成小块，从不抱着半个直接用勺子挖；他对海浪有着近乎痴迷的执着，每天都要画同一片海域，记录它的变化。
而温之礼也渐渐了解到陈颂一更多真实的一面：表面开朗的她其实很敏感，会为书里一个悲伤的情节偷偷抹眼泪；她喜欢观察生活中的小细节，比如蚂蚁搬家的路线或是云朵的形状；她对父母有着深厚的感情，虽然偶尔抱怨被管得太严，但总是以家人为重。
七月中旬的一个下午，他们在听潮书店避暑。陈颂一正读着一本小说，突然发现温之礼在看她。
“怎么了？”她摸了摸脸，“我脸上有东西？”
温之礼摇摇头：“只是突然想到，你读文学系真的很合适。”
“为什么这么说？”
“你读书时的表情...”他似乎在寻找合适的词语，“很投入，像是整个人都进入了书里的世界。”
陈颂一有些不好意思：“有那么明显吗？”
“嗯。”温之礼微笑着，“特别是读到感人的地方，你的眼睛会微微发亮，嘴角会不自觉地上扬。而读到悲伤的部分，你会轻轻咬住下唇，眉头皱起小小的结。”
陈颂一惊呆了：“你观察得这么仔细？”
“画家习惯。”温之礼低头翻书，但发红的耳根出卖了他，“观察细节是基本功。”
陈颂一突然想起什么：“等等，所以你画我的时候，也是这么观察的？”
温之礼没有回答，但嘴角的笑意更深了。陈颂一感到脸颊发热，连忙低头继续读书，却发现自己的注意力再也无法集中在文字上了。
傍晚回家时，陈母叫住她：“颂一，下周三是夏日祭，记得吧？”
“啊，我都忘了！”陈颂一拍了拍额头。夏日祭是青屿镇的传统节日，每年七月最热的时候举办，有夜市、游戏和烟花大会。
“邀请之礼一起去吧。”陈母状似随意地说，手上切菜的动作却没停，“年轻人应该多参加这种活动。”
陈颂一正想反驳，陈父也插话：“是啊，那孩子来镇上这么久，可能还没体验过我们的夏日祭呢。”
她看着父母假装忙碌却竖起耳朵的样子，又好气又好笑：“好啦，我会问他的。”
上楼后，陈颂一扑在床上，把脸埋进枕头里。父母的态度太明显了，他们显然很喜欢温之礼，甚至可能在撮合他们。想到这里，她的心跳不自觉地加快了。
她翻身摸出手机，犹豫了一会儿，还是给温之礼发了条消息：「周三晚上有空吗？镇上夏日祭，想不想一起去？」
回复几乎是立刻就到了：「有空。几点？」
简短的回应，却让陈颂一的嘴角不受控制地上扬。她迅速回复了时间，然后抱着手机在床上滚了一圈。这种感觉很奇妙，既期待又紧张，像是站在海边，看着一波比一波更高的浪花涌来，既想迎上去又怕被打湿。
窗外，夏夜的蝉鸣声此起彼伏，与她的心跳声奇妙地重合在了一起。