树上的蝉演奏着自己的乐曲，大树的沙沙声在为它伴奏。
第九中学高三部的走廊里，倒计时牌红得刺眼——高考像头猛兽，把最后这点光阴啃得渣都不剩。
教导主任一大早拿着喇叭在教学楼喊：“快点快点，跑起来，你们是要高考的人！时间就要争分夺秒，后面的快点！要迟到了！”
宋宏雄着高三的学生，学生听到宋宏雄的话加快了脚步。
“每天都要我来催，你们应该要自觉！时间就是金钱，我们现在就是在与时间赛跑。”宋宏雄怕打扰已经在教室的学生，放下喇叭，看着那些学生一个一个进入教学楼。
宋宏雄肩膀突然一沉，一双手从身后“锁”住他脖子，带着汗津津的热度：“宋老师——早啊！”
来的人跟宋宏雄平齐个儿，估摸一米八的块头，篮球服绷得利落，声音像刚开罐的冰汽水，又亮又爽利。
他的另一只手握着矿泉水瓶，头上冒着汗水，身穿篮球服，脚下是一双淡青色和白色配色的篮球鞋。
宋宏雄没管他，似乎是他的篮球鞋太亮眼了：“哟，换新鞋了？！很帅。”
“你们年轻人就应该穿点艳丽色的，这样才有少年朝气蓬勃的模样。”
宋宏雄背着手，突然开启“老年回忆录”模式，摇头晃脑道：“想当年我和老柯，那也是‘校园顶流’！篮球场上一个扣篮一个三分，女生们的尖叫能把篮板震碎——现在的小崽子们，哪懂我们当年的‘排面’哟……”
许嘉航贱兮兮地贴上去：“哇——宋男神这颜值，搁现在直接C位出道！我要是女生，高低得组个后援会，举着灯牌绕操场跑：‘雄哥威武，宇宙最飒’！”
宋宏雄笑着搡他：“滚犊子，一身汗味还贫！离我半米远，再蹭我身上，罚你扫一个月厕所！”
许嘉航有点委屈样“哎呀！不要嫌弃嘛！”扭捏着，还用屁股撞了一下宋宏雄。
宋宏雄早就看不惯许嘉航了，拾起脚就对着许嘉航的屁股踹了一脚。
“快点上去，等一下迟到你打扫厕所去。”
他伸出食指指了一下许嘉航。
宋宏雄是文科十一班的班主任，许嘉航是他班上的优秀学生。
许嘉航揉着屁股刚要进教学楼，眼梢扫到个人，瞬间眼睛亮了——郑璟泰正倚着门框喝水，矿泉水瓶贴在下巴上，喉结滚了滚。
这俩是穿一条开裆裤长大的发小，初中就凑一块打篮球，球场边的夕阳见证过他们所有的“傻逼时刻”。
许嘉航小跑过去，用手勾住郑璟泰的脖子，郑璟泰和许嘉航身高差不多，看不出什么身高差距，不过许嘉航矮了点。
郑璟泰高高瘦瘦的，皮肤白，手臂上还有暴起的青筋，身上穿和许嘉航一样的篮球服，但后背的数字和许嘉航不一样，戴着眼镜，手上也拿着矿泉水。
许嘉航扯着衣服：“什么天气，热死了！”
守城的夏天一年比一年热，风是燥热的，树上的知了狂叫个不停。
许嘉航对着郑璟泰说：“璟泰，你有没有想要考的大学啊，推荐一下，实在不行我跟你报同一个好了？”
许嘉航瞅他那拧巴样，小心翼翼戳了戳他胳膊：“……阿姨又逼你出国？”
“换你你乐意？”郑璟泰垂着眼，指尖把矿泉水瓶捏得发白，“真要走，我宁可在国内被题虐死，也不去当什么‘洋飘’……”话没说完，被许嘉航搡了一把：“说啥呢！真要出国，记得学一身本事回来——要是敢当卖国贼，老子第一个打断你的腿！”
“滚蛋。”他侧脸线条如被匠人精心雕琢过的古希腊雕塑，流畅得近乎完美，每一寸弧度都像是在挑衅着平凡世界的审美。
郑璟泰把许嘉航搭在自己肩头的手拿开，许嘉航瞬间懵了，疑惑地眨眨眼：“？干嘛？”
郑璟泰眉头都没动一下，又轻轻推了许嘉航一把，语调里带着漫不经心的嫌弃：“别靠那么近，热。”
“哦！”许嘉航应声后退半步，低头盯着自己的篮球鞋，一阶一阶踩上楼梯。
青白绿色的球鞋和浅灰的楼梯台阶不断交替，他心底那丝烦躁，像春日里疯长的草，缠得人呼吸都有点发紧，说不出的难受劲儿。
“哼哼哼o(╥﹏╥)o”许嘉航低低嘟囔，声音里满是委屈，脚步也拖沓起来。
而郑璟泰早就回了文科12班——那间藏在二楼的教室。许嘉航所在的文科11班，则在三楼，中间隔的这一层楼梯，此刻在许嘉航眼里，像横在两人之间怎么也跨不过去的沟。
九中藏着个“反套路”规矩：班级排名越往后，反而越“牛”——美其名曰“逆风翻盘班”。
这个秘密知道的人不多，外头的人总以为一班是“清北预备营”，殊不知，藏在十二班的“扫地僧”们，才是真正的“大魔王”。
所以经常有人认为在一班就是学霸，稳进985、211，坐办公楼，月薪五位数打底。
直到有人看到1班的成绩，呆住了···许嘉航哼着小曲回到教室。
他一屁股坐在座位上时，上课铃声响起，今天是星期五，上早自习。
宋宏雄在铃声响完后出现在教室门口，学生们各自拿出卷子专心致志地答题，埋没在书海中，整个教室都特别安静，只听得见头顶上的风扇呼呼转动的声音。
许嘉航从抽屉里掏出一包纸巾抽了几张，轻手轻脚走到讲台上：“老师，我去上个洗手间。”
宋宏雄瞪了他一眼：“快去快回！”
许嘉航伸出手指摆了个ok的手势。
——
走廊外，许嘉航双手插兜，三楼的走廊空荡荡的，只有许嘉航一人独行。
刚走到楼梯口，副校长像从墙里蹦出来似的，瞅他这吊儿郎当的样子，眉头瞬间拧成麻花：“干嘛去？！快高考了还闲逛！”
许嘉航吓得浑身一僵，瞬间踮脚立正，手背在身后疯狂冒汗，结巴得像含着石头：“我...我、我上洗手间！”
副校长急得直手点着他：“刚打铃就跑厕所？早干嘛去了！高考当前没点紧迫感！快去快回！”
许嘉航忙不迭摆手：“好的好的校长！您忙您忙！”
许嘉航到洗手间门口，跟做贼似的回头扫了一眼——没人！立刻猫腰闪到楼梯间，麻溜下楼。
刚拐进二楼洗手间，和郑璟泰撞了个对脸，他差点蹦起来：“哟呵！好兄弟，你也来‘避风头’？”
说话的人是许嘉航，他抬起右手重重拍了一下郑璟泰的右肩。
郑璟泰觉得许嘉航有毛病，拿开许嘉航的手，笑了一下对着他说道：“神经。”
转身要走，许嘉航急得扯他校服：“放学来我们班等我！”
郑璟泰没回头，说了一句“滚蛋”就离开了——只有许嘉航看不见的角度，他嘴角还翘着。
许嘉航推开蓝色的门进去，出来后洗了个手，用纸吸干手上的水，把纸扔进垃圾桶里，原路返回。
站在三楼的洗手间门口，许嘉航看见班主任从教室门口走出来，拍拍胸口，吓死了，幸好快一步。
宋宏雄见许嘉航这几日上洗手间有点频繁开口问他：“看你脸色蜡黄，肠胃不舒服？有啥事别硬扛，跟老师说。”
许嘉航连连点头。
宋宏雄双手放在后背对着许嘉航说：“快点进去吧，等一下讲错题！”
许嘉航不是怕上三楼厕所，是怕三楼那“生化武器”——偶尔没冲干净的秽物，开门瞬间能把人天灵盖掀了，堪称“高考前的精神暴击”。
郑璟泰回到班级，坐在座位上满脑子都是许嘉航的模样，笑出了声。
旁边的同桌抬头看了一眼郑璟泰又低下头继续刷题。
郑璟泰收敛起心思继续写卷。
写到一半他停住了，他还是会控制不住得分心，他盯着那张试卷，笔尖停顿在那张试卷上，黑色的墨水晕染开来，如同他的心境一般。
病得不轻，他这样想。
他思考着自己就要出国，他在纠结着要不要去跟许嘉航说明白。
去和他表白，怕拒绝，怕影响到他高考，想了想还是算了，再等等吧。
是个胆小鬼，他心里说着。
摆在课桌上的试卷没写几道，心绪也像毛线团一般解不开理不顺。
————
[问号]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章