午夜十二点十七分，宁遥桌上的手机突然震动起来，刺耳的铃声在安静的房间里格外突兀。
他正在做最后的高考冲刺复习，被这突如其来的打断惊得笔尖在模拟卷上划出一道长痕。
屏幕上闪烁的名字让宁遥瞬间僵住“父亲”
这个一年联系不到两次的男人，竟然在高考前夜打来电话？
宁遥深吸一口气，按下接听键：“爸？”
电话那头传来沉重的呼吸声，仿佛父亲刚刚跑完一场马拉松。
宁遥的父亲，宁清远，一个知名外科专家，神经外科主任
背景音很安静，偶尔有医院广播的模糊回声。
“宁遥”宁清远的声音沙哑而紧绷，与平日冷静专业的语调判若两人“你妈妈在旁边吗？”
宁遥看向紧闭的卧室门：“她在睡觉，怎么了？”
又是一阵沉默，只有电流的细微杂音。宁遥的心跳开始加速，手指不自觉地攥紧了手机。
“我看了季然家的案子资料”宁清远突然说，声音低沉得几乎听不清“你妈妈当年……也经历过类似的事”
这句话像一记闷雷击中宁遥的太阳穴。他张了张嘴，却发不出声音，耳边只剩下血液奔流的轰鸣。
“你妈妈没告诉过你，对吧？”宁清远继续道，语气复杂“关于你的生父”
生父？宁遥的大脑一片空白。那个他从小叫“爸爸”的男人，现在在说什么？
“我不太明白…”宁遥的声音干涩得像砂纸摩擦一般。
电话那头传来一声长长的叹息：“我不是你的生父，宁遥，你的生父是你妈妈的第一任丈夫，一个…有暴力倾向的人”
窗外的闪电划破夜空，刹那间照亮了整个房间。
宁遥僵在原地，手机紧贴耳朵，生怕漏掉任何一个字。
雨水开始敲打窗户，像无数细小的手指在玻璃上抓挠。
“我认识你妈妈时，是她的主治医生”宁清远的声音渐渐平稳，带着医生特有的那种临床客观“她当时肋骨骨折，左耳鼓膜穿孔，住院治疗，我是值班医生”
宁遥想起季然母亲在法庭上的证词，想起那些淤青和伤痕。
母亲也曾有过…？
“她那时刚离婚不久，带着三岁的你”宁清远继续说“你的生父有家族暴力史，也就是说你的祖父也是施暴者”
每一句话都像锤子砸在宁遥胸口
家族暴力史？这意味着什么？难道那些暴躁的基因也流淌在他的血液里？
“为什么现在告诉我这些？”宁遥艰难地问
电话那头沉默了几秒：“因为看到季然的案子，我想了很久…你需要知道真相，尤其是如果你和那个男孩…”
父亲没说完，但宁遥明白他的意思。
如果他和季然真的在一起，他需要知道自己是否携带着暴力的种子。
他也会成为施暴者，对季然家暴吗？他不敢想，如果这样…他会选择离开季然，至少这样可以不让季然受伤。
“我……像他吗？”宁遥几乎不敢问出口
“不”宁清远斩钉截铁地回答“你像你妈妈”
“善良，坚韧。”
“但你应该知道完整的真相”
“你妈妈很爱你。”
宁遥的视线落在书桌摆着的那张母子合影上
照片上母亲温柔地搂着十岁的他，两人笑容灿烂。
那个总是轻声细语、从不发脾气的母亲，曾经也是个家暴受害者？
“你妈妈不知道我打这个电话”宁清远的声音打断了宁遥的思绪“我知道高考前给你说这些会影响你，但这隐藏的一切…不受控的在今晚彻底爆发出来…对不起宁遥，高考后…我们可以谈谈更多细节”
挂断电话后，宁遥呆坐在书桌前，窗外的雨声成了唯一的背景音。
他的目光扫过房间的每一个角落，仿佛第一次真正看见它们
母亲精心挑选的窗帘，母亲亲手布置的书架，母亲微笑着的照片……所有这些平静祥和的表象下，隐藏着一个他从未知晓的故事。
三岁，父亲说母亲带着三岁的他逃离了暴力婚姻。
那时的他太小了，不可能记得任何细节。
但身体会有记忆吗？那些潜意识的恐惧，他对冲突的厌恶，难道都源于小时候那段被遗忘的经历？
宁遥轻轻推开母亲的房门。月光透过窗帘的缝隙，在床上投下一道银色的线。
母亲侧卧而眠，呼吸均匀，看起来如此平和脆弱。
宁遥第一次注意到她左耳上那道几乎不可见的细小疤痕，鼓膜穿孔的痕迹？
回到自己房间，宁遥打开书桌最底层的抽屉，取出那个他偶然发现却从未询问的旧相册。
里面是母亲大学时代的照片，其中一张特别引起他的注意，年轻的母亲站在一个短发女子身边，两人十指相扣，笑容灿烂。
照片背面写着”与小雨，永远的朋友”。
小雨。
这个名字在宁清远刚才的电话中出现过
“当时多亏了小雨律师的帮助，你妈妈才能拿到抚养权”。
宁遥翻遍相册，在最后一页的夹层里发现了一张折叠的纸条。
展开后，是一份简短的法律文件摘要，日期是他三岁生日后一周：《林某诉张某离婚案判决书》。
其中用冰冷的法律术语描述了多次家庭暴力行为，并判决母亲获得完全抚养权，生父被禁止接近他们母子。
纸条最下方有一行手写字：「给小宁：当你足够大时，会告诉你全部真相，希望你永远不需要理解这些。——妈妈」
宁遥的手指轻轻抚过那行字迹。
母亲计划过告诉他真相，但看他“足够大”是什么时候？十八岁？大学毕业？还是永远不说？
窗外的雨越下越大，敲打在玻璃上的声音像无数细小的质问。
手机再次震动，这次是季然的短信：「睡不着，复习得怎么样？」
看着这个简单的问候，宁遥突然有种强烈的冲动，想把今晚得知的一切告诉季然。
但手指在键盘上悬停许久，最终只回复：「还行，你头疼好些了吗？」
季然很快回复：「好多了，明天就高考了，紧张吗？」
明天高考。
宁遥几乎忘了这个事实。
在家庭秘密的重压下，考试突然显得如此微不足道。
「有点」他诚实地回答「但想到考完就能见到你，就不那么紧张了」
季然发来一个笑脸表情：「记住我们的约定，天台见！」
天台见。
这个简单的承诺像一盏微弱的灯，在风雨交加的夜晚给宁遥一丝温暖。
无论家族历史多么复杂，无论基因里潜藏着什么，他至少可以确定一件事，他对季然的感情是真实的，纯粹的。
宁遥小心地收好法律文件和照片，关上抽屉。
明天开始的高考将决定他的未来，而今晚得知的真相则重新定义了他的过去。
夹在这两者之间，他感到一种奇异的平静，就像风暴中心的宁静，短暂而脆弱。
他最后看了一眼手机，父亲又发来一条短信：「无论基因如何，选择权在你手中，你比你想象的更强大。——爸爸」
这个称呼此刻有了全新的含义。
那个他叫了十五年爸爸的男人，不是血缘上的父亲，却是选择成为他家人的人。
这个认知让宁遥胸口泛起一阵暖意。
窗外的雨渐渐小了，宁遥关上台灯，躺在床上盯着天花板。
明天开始，他将带着这个全新的认知走进考场，走向未来。
在朦胧的睡意中，宁遥仿佛看到两个并行的画面，一边是年轻的母亲抱着三岁的他逃离暴力的家；另一边是季然和他站在天台上，迎着阳光微笑。
过去的一切与未来的美好，都在这个夜晚交织在一起，编织成他生命中最重要的转折点。
高考倒计时：0天。
[红心]
作者有话说
显示所有文的作话
第14章 高考前夕的全新认识