他穿着黑色的羽绒服，拉链敞开着，露出里面深色的毛衣。一手插在裤兜里，姿态带着点随意的慵懒。
而另一只手里，正捏着几根细细的、色彩斑斓的——仙女棒！
就在我的目光聚焦在他身上的那一瞬间！
“嗤啦——”
细小的、明亮的火星骤然从他手中迸发出来！那几根仙女棒被点燃了！
金色、银色、红色的细小火花，如同瞬间绽放的微型星火瀑布，在他指间跳跃、旋转、飞舞！它们发出细碎的”噼啪”声，在寂静寒冷的除夕夜里，显得格外清晰，又带着一种脆弱而耀眼的美。
它们跳跃着，旋转着，带着一种近乎挑衅的、鲜活的生命力，在冰冷的夜色里燃烧！
周野就那样站在我家楼下，站在那片微弱却刺目的光晕里，微微仰着头，目光穿透寒冷的空气和水汽朦胧的玻璃，精准地、沉沉地落在我的脸上！
“姐……”林意也看到了，她的声音带着难以置信的惊愕和一丝莫名的兴奋，打破了这令人窒息的寂静，”……楼下！那个帅哥是谁啊？！他在放烟花？给谁看啊？”
她好奇地凑近窗户，甚至试图擦掉玻璃上的水汽看得更清楚些。
周野手中的仙女棒燃烧着，光芒渐渐黯淡下去，火星零星飘散在寒冷的空气里，最终归于沉寂的黑暗。
路灯昏黄的光晕孤零零地笼罩着他，将他挺拔的影子拉得很长，寂寞地印在冰冷的地面上。
我拿出手机，敲下几个字，按下了发送。
几乎在同时，楼下那个身影口袋里的手机屏幕亮了起来，一点微弱的光映亮了他低垂的眉眼。他掏出手机，低头看去。
屏幕的光，清晰地勾勒出他唇角骤然扬起的弧度。
那笑容不再带着玩味或挑衅，而是纯粹的、毫无保留的喜悦，像阴霾天空骤然裂开一道缝隙，露出背后湛蓝的天光，带着少年人特有的明亮和炽热，瞬间点亮了他整张脸庞。
他抬起头，向我摆了摆手，没有再做任何停留，转身离开，踏着路灯投下的光斑，大步流星地走进了更深的夜色里。
“姐——你给他发什么了？”林意好奇地凑过来，试图窥探我的手机屏幕。
“没什么，”我听见自己的声音有些低哑，却带着一丝连寒风都无法吹散的暖意，”只是说……”
窗外，远处又有一簇烟花升空，在墨蓝天幕上”砰”地一声炸开，绚烂的金色流光瀑布般倾泻而下，瞬间点亮了沉寂的冬夜。
“新年快乐。”
皮鞋踏在清晨微凉的水泥地上，发出笃笃的回响，刻意压沉的声线在高三（7）班门口响起：“早读声音，再大点。”
教室里的书声浪顿时拔高了一截。我推门而入，目光如冰冷的探照灯般扫过每一张略显疲惫却强打精神的脸庞。
假期结束的松弛感必须被瞬间掐灭，高考倒计时的重锤，必须从开学的第一秒就悬在每个人头顶。
我的视线不可避免地、又极其克制地掠过最后一排靠窗的位置。
周野斜倚着墙，校服拉链依旧松松垮垮，晨光给他利落的短发镀了层金边。他手里漫不经心地翻着语文书，但朗读的表情很认真。
很好，看来他也懂得开学即战场的规则。
我移开目光，心中那丝被仙女棒燎起的涟漪迅速被冰封。灭绝师太的盔甲，必须严丝合缝。
“林老师，”下课铃刚响，一个身影就堵在了讲台边，带着熟悉的、略带戏谑的清朗，“寒假作文，《我生命中的一道光》，您批完了吗？”
周野手里晃着作文本，眼神亮得惊人，直直地看进我眼底，像在无声地追问：那道光，你收到了吗？
我面无表情地接过他递来的本子，指尖划过封皮，触感冰冷。翻开，没有看内容，直接用红笔在页眉处画了个醒目的“阅”字，日期签得一丝不苟。
“字迹潦草，结构松散，中心思想不明确。”我声音平板，像在念一份毫无感情的鉴定报告，“重写。明天交。”
周野脸上的笑容僵了一下，随即又像水纹一样漾开，带着点无奈，又带着点“果然如此”的了然。
“林老师，你这评语……也太‘灭绝’了点吧？”他拖长了调子，尾音上挑，带着明目张胆的试探。
“周野，”我抬眼，目光锐利如冰锥，“称呼老师要用敬语。还有，‘灭绝’两个字，扣十分德育分。现在，回去重写作文。”
周围的空气瞬间凝固。几个还没出教室的学生偷偷交换着眼神，大气不敢出。
周野挑了挑眉，眼底那点玩味的光终于收敛了些，但那份固执的探究并未消失。他耸耸肩，没再多说，转身走回座位，把作文本往桌上一扔，发出不轻不重的声响。
接下来的日子，我刻意将周野当作空气——或者说，当作一个需要更严苛对待的刺头学生。
提问时，他的答案再精妙也得不到一句肯定；默写时，他的字迹稍有连笔便要求重写；晚自习送他回家，我沉默得像块移动的冰雕，路灯拉长的影子泾渭分明，绝不靠近半分。
他似乎也收敛了，不再轻易挑衅，只是那双眼睛，总在我转身板书、或低头批改作业时，沉沉地落在我背上。
周五的语文课，讲评月考作文。我站在讲台上，声音平稳地分析着范文的优点与不足。目光扫过台下，周野正低着头，在桌斗里翻找着什么。我皱了皱眉，正要开口提醒。
突然——
“哗啦！”
一声突兀的脆响！
一本厚厚的、书页明显泛黄卷边的旧书，毫无预兆地从他桌斗里滑落，重重地摔在地上，书页散开，一张褪色的、压得平平整整的栀子花书签，飘了出来。
全班的目光瞬间聚焦过去，我走到他的身边。
周野有些手忙脚乱地弯腰去捡。
就在那一刹那，我的瞳孔骤然紧缩！
散开的书页上，那熟悉的、略显稚嫩却工整的字迹，狠狠刺入我的眼帘！
扉页上，用蓝色钢笔清晰地写着——
“高三（3）班林悦”
时间仿佛被按下了暂停键。教室里只剩下空调单调的嗡鸣和我胸腔里骤然失序的心跳声。那本高中时的课外读物，《飞鸟集》，早已被我遗忘在记忆的角落，连同那个曾经会为诗句怦然心动的、还未被冰封的自己。
它怎么会……在周野手里？！
周野迅速捡起书和书签，抬起头。四目相对。
这一次，他眼中没有了戏谑，没有了试探，只剩下一种近乎**的、沉重的了然，以及……一丝小心翼翼的、不易察觉的慌乱。
他张了张嘴，似乎想说什么。
我却猛地转过身，抓起讲台上的教案，声音干涩得如同砂纸摩擦：
“下……下课！”