深秋的早晨，空气清冽，带着点未散的寒意。梧桐树叶打着旋儿飘落，铺满了人行道。阳光透过稀疏的枝桠，在地上投下斑驳的光影。
庄晏清和余怀瑾一前一后走在去学校的路上。余怀瑾走在前面半步，身姿挺拔，深灰色羊毛大衣的衣摆随着步伐微微晃动，皮鞋踩在落叶上，发出规律而清晰的“沙沙”声。庄晏清落后半步，低着头，看着自己的脚尖，努力想把脑子里那些乱七八糟的、关于怀抱和体温的念头甩出去。手腕上那道红痕在冷空气里似乎格外明显，提醒着他现实的冰冷。
两人之间隔着一种微妙的沉默，既不亲密，也不全然疏离。是投喂者与猎物？是掌控者与囚徒？还是……别的什么？庄晏清自己也说不清。他只知道，走在这个人身边，那份该死的依赖感像影子一样甩不掉，让他既安心又烦躁。
就在这时——
“汪！汪汪！”
一声突兀、凶狠的犬吠毫无预兆地从旁边的绿化带里炸响！
紧接着，一个灰黄色的、体型不小的流浪狗猛地窜了出来！它毛发脏污打结，龇着尖利的黄牙，喉咙里发出威胁的低吼，浑浊的眼睛死死盯住路过的两人，尤其锁定了看起来更“好欺负”的庄晏清！它似乎被什么惊扰了，带着强烈的攻击性，前爪刨着地，做出前扑的姿态！
“啊——！”
庄晏清浑身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！巨大的、源自骨髓深处的恐惧像一只冰冷的手，死死攥住了他的心脏！他脑子里一片空白，前世那些被恶犬追逐、撕咬裤腿、孤立无援的冰冷记忆碎片瞬间涌了上来！冷汗“唰”地一下浸透了后背！
**怕狗！**
这是他刻在骨子里的、无法克服的恐惧！
身体先于意识做出了反应！
他甚至没有看清那狗具体长什么样，只看到一个凶恶扑来的黑影和闪着寒光的利齿！
求生的本能压倒了一切！
什么距离感，什么别扭，什么依赖的羞耻……全他妈飞到了九霄云外！
庄晏清发出一声短促的、变调的惊叫，身体像被电击般剧烈一抖！他几乎是**弹跳着**、**不顾一切地**扑向身前那个唯一能给他带来安全感的屏障——余怀瑾！
他像一只受惊过度的小兽，猛地**缩到了余怀瑾高大的身影之后**！双手死死地、用尽了全身力气**攥住了余怀瑾深灰色大衣的后摆**，指关节因为用力而泛白！整个身体都**紧紧贴**在余怀瑾的后背上，恨不得把自己完全嵌进去！
“呜……” 细碎而恐惧的呜咽不受控制地从他紧咬的牙关里泄露出来。他的身体筛糠般剧烈地**颤抖**着，从肩膀到小腿都在打颤，抖得余怀瑾都能清晰地感觉到后背传来的、无法抑制的震动！
他甚至不敢抬头去看那只狗，只是把脸深深埋在余怀瑾挺括的羊毛大衣布料里，鼻尖充斥着对方身上那股熟悉的、冷冽又强大的木质香气。这气息此刻成了他唯一的救命稻草，他贪婪地呼吸着，试图汲取一丝对抗恐惧的力量。但身体的本能反应却丝毫未减，抖得几乎站立不住，全靠死死抓住余怀瑾的衣服才勉强支撑。
* * *
变故发生得太快。
前一秒，余怀瑾还在感受着身后那人刻意保持的距离和那份别扭的沉默，心里那点说不清道不明的、因依赖关系而起的隐秘餍足感正微妙地发酵着。
下一秒，凶恶的犬吠、短促的惊叫、以及后背猛地撞上来的、带着巨大冲击力的温软身体，瞬间打破了一切！
余怀瑾脚步猛地一顿！
他能清晰地感觉到：
1. **巨大的冲击力**：庄晏清几乎是整个人撞上来的，力道之大，让他这个体格都微微晃了一下。
2. **冰冷颤抖的躯体**：紧贴着他后背的那具身体，像刚从冰水里捞出来，冰冷，并且正以极高的频率、无法控制地剧烈**颤抖**着！那颤抖的幅度，传递着一种深入骨髓的、纯粹的恐惧。
3. **死死攥住衣摆的手**：那双抓着他大衣后摆的手，指节用力到发白，指甲几乎要隔着厚实的羊毛嵌进他腰侧的肌肉里。那是溺水者抓住浮木般的、绝望的力道。
4. **压抑的呜咽**：还有那贴着他后背传来的、细微却清晰无比的、带着浓重恐惧的呜咽声，像受伤小兽的哀鸣。
一股无名火“噌”地一下从余怀瑾心底窜起！不是对身后这个瑟瑟发抖的家伙，而是对那只不知死活、惊扰了他所有物的畜生！
镜片后的眸光瞬间结冰！锐利如刀锋！他猛地转身！
动作快得只留下一道残影！
高大的身躯瞬间将缩在他身后的庄晏清**完全遮蔽**，以一种绝对保护的姿态，将他牢牢挡在自己身后坚实的阴影里！深灰色的大衣下摆因为转身的动作划开一道凌厉的弧线。
余怀瑾冰冷的视线如同实质的冰锥，狠狠刺向那只还在龇牙低吼的流浪狗！他身上那股常年居于上位、掌控生死的强大威压，毫无保留地倾泻而出！带着浓烈的、毫不掩饰的**杀意**！
“滚！”
一个字，低沉，冰冷，裹挟着骇人的戾气，如同惊雷在清晨寂静的街道炸开！
那只前一秒还凶神恶煞的流浪狗，被这突如其来的恐怖威压和那冰冷刺骨的眼神一慑，嚣张的气焰瞬间被碾得粉碎！它呜咽一声，夹起尾巴，浑浊的眼睛里只剩下本能的恐惧，连滚带爬地掉头钻回了绿化带深处，消失得无影无踪。
危机解除。
但余怀瑾胸口的怒火并未平息。他依旧维持着那个保护的姿态，后背能清晰地感受到身后那具身体还在持续不断的、剧烈的颤抖，以及那双死死攥住他衣服、指节发白的手。
那颤抖的频率，那呜咽的脆弱，像针一样扎进他心里，比刚才那只狗更让他烦躁！更让他……**心疼**！
妈的！什么东西也敢吓他？！
余怀瑾深吸一口气，强行压下翻腾的戾气。他转过身，动作带着一丝不易察觉的僵硬。
庄晏清还维持着那个鸵鸟姿势，脸埋在他刚才站的位置（现在是他胸口了），身体抖得像风中的落叶，显然还没从巨大的恐惧中缓过神，根本没意识到狗已经跑了。
余怀瑾垂眸，看着那颗埋在自己胸前、毛茸茸的、还在不停发抖的脑袋。金丝眼镜后的冰寒迅速褪去，取而代之的是一种更深沉、更复杂的情绪在翻涌——是未消的怒火，是看到对方如此恐惧的心悸，还有一种……**被全然依赖和需要所带来的、滚烫的满足感**。
这感觉，比早上在卧室里抱着他醒来时更加强烈！更加……**让他心头发烫**！
他抬起手，没有犹豫，那只骨节分明的手，带着一种近乎**本能的强势和安抚**，直接落在了庄晏清还在剧烈颤抖的后背上。
掌心下，隔着薄薄的校服外套，是嶙峋的肩胛骨和紧绷到极致的肌肉，传递着清晰的、无助的震颤。
余怀瑾的手掌**用力地、稳稳地**按了下去！带着一种不容置疑的力道和奇异的温度。
“好了。” 他的声音低沉沙哑，贴着庄晏清的头顶响起，不再是刚才的冰冷暴戾，而是带上了一种连他自己都未曾察觉的、**生涩的安抚**。“没事了。狗跑了。”
那只按在庄晏清后背的手，甚至**极其笨拙地、带着点僵硬的力度**，上下**轻抚**了两下，试图将那剧烈的颤抖压下去。
“抖什么。” 他的语气似乎有点不耐烦，但那只紧贴在后背、传递着稳定热源的手，却泄露了截然不同的情绪。“有我在。”
最后三个字，他说得很轻，却带着一种沉甸甸的、不容置疑的分量。像一句承诺，更像一句宣告。
庄晏清的身体在他手掌的按压和笨拙的轻抚下，那灭顶的恐惧似乎终于找到了宣泄的出口。紧绷的肌肉一点点松懈下来，剧烈的颤抖也慢慢变成了细微的抽噎。他依旧把脸埋在余怀瑾胸前，双手还死死攥着对方的大衣，像抓住唯一的浮木。
余怀瑾感受着怀里这具身体从极致的恐惧到逐渐的放松，感受着那份全然的依赖和信任（哪怕是恐惧驱使下的），胸腔里那股陌生的悸动感如同潮水般汹涌澎湃，几乎要淹没他所有的理智。
清晨的阳光落在两人身上，在铺满落叶的人行道上投下交叠的影子。
余怀瑾维持着这个半拥半护的姿势，手掌依旧贴在庄晏清的后背。金丝眼镜后的眸光深不见底，里面翻涌着未散的心悸、被全然依赖的餍足，以及一种……**名为“心动”的、滚烫的洪流**。
那只凶恶的流浪狗，像一把粗暴的钥匙，彻底捅开了余怀瑾心底那扇紧闭的门。门后汹涌而出的，是对怀中这个颤抖灵魂更深的占有欲和一种……**他自己都始料未及的、近乎珍宝般的怜惜**。
妈的。
这下……**好像真的彻底栽进去了**。
下午第二节是物理课。
讲台上老师讲得激情四射，粉笔灰在阳光里乱飞。庄晏清却像被抽了骨头似的，整个人**软趴趴地**伏在靠窗那张旧课桌上。侧脸枕着胳膊，柔软的刘海遮了小半张脸，只露出一点挺翘的鼻尖和微微张开的、泛着点水光的嘴唇。呼吸均匀绵长，显然是睡沉了。阳光透过玻璃窗落在他半边身上，暖融融的，给他苍白的皮肤镀了层浅金，连细小的绒毛都看得清。
他旁边的位置空着。余怀瑾的座位。
* * *
教师办公室里弥漫着粉笔灰和茶叶混合的味儿。
余怀瑾站在老班的办公桌前，身姿挺拔得像棵小白杨。阳光穿过百叶窗，在他金丝眼镜的镜片上划过一道冷光。
“老师，” 他开口，声音不高，平稳清晰，带着他一贯的、让人挑不出毛病的礼貌，“我想申请换个座位。”
老班从一堆作业本里抬起头，推了推自己的眼镜：“哦？余同学想换到哪里？是觉得现在的位置看不清黑板吗？” 他记得这个转学生成绩顶好，家里背景似乎也不简单，态度格外和蔼。
余怀瑾的视线透过镜片，平静地落在老班脸上，语气没有半分波澜，却带着一种不容置疑的意味：“我想换到庄晏清旁边。”
老班愣了一下：“庄晏清？靠窗最后那个？” 他印象里那孩子最近好像开朗了点，但还是个闷葫芦。“他旁边……是王强吧？王强个子高，坐那儿可能有点挡你视线？” 老班试图理解这个优等生的需求。
“不是挡视线。” 余怀瑾直接打断，语气依旧平静，却像在陈述一个既定事实，“我需要坐他旁边。”
这理由……老班噎住了。他看着余怀瑾那张没什么表情的脸，金丝眼镜后的目光沉静得深不见底。一股莫名的压力无声无息地弥漫开。老班张了张嘴，那句“为什么”在舌尖打了个转，愣是没问出来。这学生身上有种说不清道不明的气场，让他本能地觉得……**最好别问**。
“呃……行吧。” 老班妥协得有点快，甚至带着点自己都没察觉的、对“好学生”的纵容，“那……你想什么时候换？”
“现在。” 余怀瑾吐出两个字，干脆利落。
“现、现在？” 老班又噎了一下，看看墙上的挂钟，“这……快下课了，要不等……”
“下课就换。” 余怀瑾没给他商量的余地，微微颔首，算是打了招呼，“谢谢老师。” 说完，转身就走，深灰色校服外套的衣摆划开一道利落的弧线，皮鞋声在空旷的办公室走廊里敲出清晰的回响。
老班看着那挺拔冷硬的背影消失在门口，摸了摸鼻子，嘀咕了一句：“现在的学生……都这么有主意了？” 他摇摇头，总觉得哪里怪怪的，但又说不上来。
* * *
下课铃“叮铃铃——”炸响，像往平静的湖面扔了块石头。
教室里瞬间活了过来，桌椅板凳的拖拉声、笑闹声、收拾东西的哗啦声混成一片。
庄晏清被这巨大的噪音惊扰，迷迷糊糊地“唔”了一声，浓密的眼睫颤了颤，勉强掀开一条缝。睡意还没散，脑子像灌了浆糊，眼前人影晃动，一片模糊。他本能地又把脸往胳膊弯里埋了埋，蹭了蹭，试图把那点残留的暖意留住，压根儿没意识到自己身边的世界正在经历一场小小的“地震”。
王强正收拾书包准备去打球，刚把椅子往后一拉，一个高大的身影就罩了下来，挡住了他面前的光。
王强一抬头，对上余怀瑾那张没什么表情、但眼神冻得能掉冰渣子的脸，心里“咯噔”一下，差点咬到自己舌头：“余、余哥？” 这位爷平时独来独往，眼神都欠奉一个，今天怎么找上他了？
余怀瑾没看他，目光直接越过他，落在他身后那张还趴着睡觉的、毛茸茸的脑袋上。镜片后的眸光几不可察地**软了一瞬**，随即又恢复冷硬。他下巴朝王强的位置一点，言简意赅：“你，搬走。”
“啊？” 王强懵了，以为自己听错了。
“你的位置，现在是我的。” 余怀瑾的语气平静得像在陈述“今天天气不错”，却带着一股不容置疑的压迫感，“搬去我原来的地方。”
王强：“……” 他看看自己收拾了一半的书包，又看看旁边还睡得人事不省的庄晏清，再看看眼前这位煞神，脑子里电光火石般闪过早上球场边被捏爆的水瓶，还有平时余怀瑾看庄晏清那让人脊背发凉的眼神……他瞬间悟了！
“哦！哦哦！明白！马上搬！” 王强反应贼快，求生欲爆棚，二话不说，抓起自己还没塞完的书包，连滚带爬地开始收拾桌上的课本练习册，动作快得像屁股后面有狗撵。开玩笑！这位爷明显是要“圈地”了！他敢说个“不”字？
周围几个同学也注意到了这边的动静，窃窃私语声嗡嗡响起，好奇、惊讶、八卦的目光像探照灯一样射过来。
余怀瑾对周围的视线和议论置若罔闻。他直接走到庄晏清的课桌旁。庄晏清还侧趴着，睡得毫无防备，脸颊压出一点红印，几缕碎发黏在额角。
余怀瑾的目光在那张毫无防备的睡颜上停留了几秒，金丝眼镜后的眸光深得像漩涡，带着一种近乎**贪婪**的审视。然后，他弯下腰。
动作干脆利落，带着他一贯的精准和不容置疑的强势。
他一手**托住庄晏清课桌的桌肚下方**，一手**扶住桌沿**，腰腹发力，手臂肌肉线条在深灰色校服下绷紧——那张不算轻的、堆着几本书的旧课桌，连带上面趴着的那个睡得不省人事的人，竟然被他**稳稳地、整个端了起来**！
课桌离地！轻微的失重感让睡梦中的庄晏清不舒服地蹙了蹙眉，无意识地哼唧了一声，但眼睛依旧没睁开。
全班瞬间安静了！
几十双眼睛瞪得溜圆，下巴都快掉地上了！
卧槽？？！！
徒手搬桌子？！连人带桌？！这他妈是正常人类能干出来的事儿？！
余怀瑾面不改色，稳稳地端着那张承载着庄晏清的课桌，转身，迈步。皮鞋踩在地板上，发出沉稳的“笃、笃”声，在落针可闻的教室里格外清晰。
他目标明确，走向教室中心——他之前那个空出来的、位置极佳的新座位。
庄晏清在他臂弯里的课桌上，随着移动轻微摇晃，像躺在一条安稳行驶的小船上。他似乎感觉到了某种熟悉的气息（冷冽的木质香？），紧蹙的眉头反而舒展了些，无意识地把脸往自己胳膊弯里更深地埋了埋，蹭了蹭，发出一声满足似的、细微的咕哝。一缕黑发滑落，软软地搭在余怀瑾扶着桌沿的小臂上，带来一丝细微的痒意。
余怀瑾的脚步几不可察地**顿了一瞬**，镜片后的眸光瞬间**暗沉**下去，喉结无声地滚动了一下。那细微的依赖动作，像羽毛搔过心尖，带来一阵**酥麻的悸动**。他不动声色地收紧了扶住桌沿的手指，指关节微微泛白。
他稳稳地将课桌（连同上面的庄晏清）放在了自己新位置的旁边——两张桌子瞬间并拢，严丝合缝。
做完这一切，余怀瑾才直起身，像完成了一件理所当然的任务。他看也没看周围石化的同学，只是垂眸，目光沉沉地锁在身边那个依旧沉睡、毫无察觉自己已经“被搬家”的同桌身上。
阳光正好落在那张熟睡的脸上，长长的睫毛在眼下投出小片阴影，嘴唇微微嘟着，毫无防备，甚至……**有点可爱**。
余怀瑾的嘴角，极其细微地、**向上牵动了一下**。一个转瞬即逝的、带着绝对占有意味的弧度。
他拉开自己的椅子，在崭新的、紧邻着庄晏清的位置上坐下。动作从容，姿态优雅。
然后，他从自己收拾得一丝不苟的书包里，慢条斯理地拿出一个……**金灿灿的橘子**。放在并拢的两张课桌中间，那无形的“楚河汉界”上。
清新的橘皮香气悄然弥漫开来。
庄晏清在睡梦中似乎嗅到了这熟悉又带着点安心的气味，无意识地吸了吸鼻子，睡得更沉了。
全班鸦雀无声。
只有阳光在浮动，尘埃在跳舞。
还有余怀瑾指尖，无意识地、轻轻敲击着光滑的桌面，发出极轻的“哒、哒”声，像在宣告某种无声的主权。
**新同桌。**
**他的。**