北境的风雪在军帐外凄厉呼啸。彼时的谢滢，化名“谢水玉”，一身不起眼的灰布衣袍，易容作少年模样，阴差阳错地与李珏分入了同一小队。
李珏武艺卓绝，锋芒毕露。他一路从小兵擢升至统帅之位，背后虽有帝王推手，但其自身能力之强，亦是不争的事实。
谢滢身量高挑，根骨上佳，自小得家族精心栽培，武艺同样不凡。加之她自幼研习兵法史策、山川地势乃至营建之术，学识极为渊博。此番易容从军，正是得祖父默许，意在磨砺。她从最底层小兵做起，与李珏志趣相投，在铁血军营中并肩作战，互相扶持，最终凭借过人智谋，成为他不可或缺的军师祭酒。
最后一战时，中军大帐内彻夜烛火摇曳。沙盘之上，敌我态势犬牙交错。身着玄色劲装、难掩疲惫的少年统帅李珏紧锁眉头，盯着代表敌方主力的黑色旗帜，薄唇紧抿。
而她，一身纯白文士袍，以祭酒的身份立于一侧，指尖划过沙盘上一条险峻的山道，声音清泠却斩钉截铁：“殿下，敌酋骄横，必以为我军不敢翻越‘鬼见愁’。今夜子时，雪势最大时，遣一支死士由此攀援而上，直捣王帐。此为死中求活之局，然，可速破之。”
那时的他，用审视、却又带着深沉的信任目光看向她，最终缓缓颔首，吐出一个字：
“准。”
最终，那场奇袭奠定了北境胜局，而这也正是出自她手。彼时，她是运筹帷幄的军师“谢先生”，他是杀伐决断的统帅“珏帅”。刀光剑影，生死与共间，也曾有过刹那的、超越身份的默契。
但那只是交付后背的战友情，谢滢听得李珏提起过，他未来的妻子，必是要温婉贤淑、一心待他之人！
少年慕艾，谢滢也曾心动过，斗胆问询他可否接受妻子议政临朝，或是亲上战场守卫一方。他是如何回的 ，谢滢也记得清清楚楚，“自是不需，吾妻只需安心待吾”。
也是自那时起，她就已知晓，李珏只能也只会是她的兄弟、长官，而非可一路相伴同行之人。
但是，命运总爱捉弄人，北境之展彻底胜利那日，太子被赐婚谢氏幺女谢滢，也就是她。
而她之前计划全被打乱，只得因着旨意暂且完婚，静待时机。
谢滢不是没有想过找人替嫁，只是太子登基板上钉钉，谢氏女的皇后之位亦然，实在是找不到完全忠于谢家，又有贵女威仪之人。
谢滢的思绪被手腕上骤然加重的力道硬生生拽回！
就在她身体倾斜、即将跌落的瞬间，太子猛地攥住了她的手腕，稳住了她的身形。
眩晕感尚未完全退去，谢滢下意识地借力稳住身体。然而，几乎在双足重新踏实的同一刻，她猛地回神，眸中瞬间清明，精准地拂开了那只扶住她的手！
动作干脆利落，带着不容置疑的疏离。
李珏的手僵在半空，掌心还残留着她腕骨微凉的触感与一股异样的熟悉，以及……那瞬间爆发的出来的灵活与力道，令他瞳孔微不可察地一缩，审视的目光再次钉在她身上。
谢滢却已不再看他。她缓缓地、依靠自己的力量，站了起来，轻轻抚平了素麻衣上因方才混乱而起的褶皱。
然后她微微扬起下巴，目光沉静地迎向李珏愈发深沉难辨的眼神，姿态依旧是恭谨的，声音却更冷： “谢殿下援手。臣妾无碍。殿下可还有事？”
李珏盯着她下颌的红痕，又扫过她散乱青丝下苍白却倔强的脸，以及那身刺目的素麻衣，忽地扯动嘴角，露出一抹笑意：“事？”
他向前逼近一步，强大的压迫感几乎让空气凝固，“这里是东宫。你是孤名正言顺的太子妃。这，便是最大的‘事’。”
话音未落，他骤然出手！带着不容抗拒的强势，长臂一揽，直接将谢滢打横抱起！
“啊！” 身体骤然悬空，谢滢低呼一声，本能地挣扎起来。她用尽全力去推拒他的胸膛，甚至顾不得力量暴露，仍旧毫无作用，那环抱着她的臂膀如同铁铸，纹丝不动。
“李珏！放开我！” 她终于失了那份强装的沉静，声音里带着一丝惊怒的颤抖。
李珏恍若未闻，抱着她大步流星地穿过空旷的正殿，径直走向寝殿方向。他的步伐沉稳有力，每一步都带着宣告主权的意味，将她所有的挣扎与抗议都踏在脚下。
挣扎是徒劳的。谢滢清晰地意识到这一点。力量悬殊，身份悬殊，反正也不是第一次了，继续徒劳的反抗，除了让自己更显狼狈，不会有任何结果。
所有的力气仿佛瞬间被抽空。她紧绷的身体骤然松懈下来，不再推拒，也不再言语。只是将头偏向一侧，紧闭双眼，任由散乱的长发遮住了大半张脸，也掩去了所有可能泄露的情绪，任他抱着，走向寝殿深处。
寝殿内红烛高烧，映着重重叠叠的纱幔，投下暧昧旖旎的暖光，谢滢被轻轻放在铺着龙凤锦褥的宽大床榻上。
李珏的身影迅速笼罩下来，挡住了烛光。他没有立刻动作，只是目光沉沉、带着审视地看向她，保证道：“你是吾妻，明媒正娶的妻。”
谢滢依旧闭着眼，长长的睫毛在眼下投出一小片脆弱的阴影。她没有看他，灵魂已经飘离了这具躯壳，只留下一个温顺而冰冷的空壳。
他俯身，轻柔地拂开她颊边的乱发。
之后的一切，便如同上次那般。
或许多了一丝 温情，但仍旧没有言语，有的是最原始的占有与征服。素衣被粗暴地剥离，散落在地，青丝铺满了锦绣枕衾。
烛火摇曳，在墙壁上投下纠缠扭曲的影子，伴随着压抑的喘息与破碎的呜咽，寝殿里上演着一场无声的战争。
谢滢始终紧咬着下唇，不想让自己发出任何的声音，然而身体本能地泄露着脆弱的呜咽。她的意识仿佛漂浮不定，眼前时而闪过北境风雪中并肩作战的身影，时而闪过他今日在林中那冰冷审视的眼神，最终都化为一片混沌。
这一夜，漫长如同凌迟，不同于新婚夜的完成任务，谢滢真切感受到了李珏的怒气，虽然她不太理解，本就只是政治权衡下的利益交错罢了。
熹微晨光透过纱幔，谢滢缓缓睁眼，身体深处传来强烈的酸痛感。她的意识瞬间回笼，昨夜那些画面如潮水般涌入脑海，让她几乎是本能地绷紧了身体，想要逃离床榻。
然而，就在她起身的刹那，身体却碰到了另一个温热的躯体。他怎么还在。
谢滢猛地侧头，难以置信地看向身侧——李珏竟真的躺在那里，尚未起身。他闭着眼，墨发散乱地铺在枕上，呼吸均匀悠长，仿佛只是沉睡。
这太反常了！新婚夜“完成任务”后，他们就是井水不犯河水的关系，东宫寝殿对她而言形同虚设。他从不在此过夜。这几乎成了他们之间心照不宣的规则——冰冷的政治联姻，不需要温存，更不需要同榻而眠的亲密。
昨夜是惩罚，是宣告主权，是发泄怒火……她尚能理解。可此刻，他为何还在这里？
“殿下也不用装睡了？臣妾愚钝，还想问殿下昨夜何意？”谢滢的心跳不受控制地加快，小心翼翼地挪动身体，让自家离太子远些。
李珏也不装了，缓缓睁开了眼，静静地看着她，眼神复杂难辨。良久，他忽然伸出手，带着一丝迟疑，轻轻拂开了她颊边一缕散乱的青丝。
“谢滢，” 他开口，声音低沉，带着一种她之前在战场上曾经听过的、近乎疲惫的认真，“我们……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，目光紧紧锁住她的眼睛，一字一句，清晰地说道：“我们试试好好过日子，如何？”
这句话如同投入深潭的石子，在谢滢心中激起千层浪，却最终归于一片更深的死寂与茫然。
好好过日子？这几个字从他口中说出来，荒谬得让她几乎想笑。在他们之间横亘着无法逾越的权力鸿沟、家族利益和彼此根深蒂固的防备之后？在一切都只是冰冷政治权衡下的利益交错之后？
她不懂李珏了。她不明白他突如其来的“温情”背后到底藏着怎样的算计，或者仅仅只是一时兴起的怜悯？
谢滢只是看着他，那双沉静的眸子里，没有感动，没有欣喜，甚至连一丝涟漪都没有。
而她的沉默，狠狠刺破了李珏眼中那一丝微弱的、连他自己都未曾完全察觉的期待。
他清晰地看到了她眼中的不信任。那无声的拒绝，比任何激烈的言辞都更伤人。他猛地收回手，眼神骤然阴沉下来，周身寒气比之前更甚！
“呵……” 一声嗤笑从他喉间溢出，带着浓浓的自嘲和失望。他不再看她，掀开锦被，利落地翻身下榻。玄色背影带着拒人千里的寒意，大步走向外间，再未回头。
沉重的殿门在他身后被“砰”地一声摔上，徒留谢滢一人，僵坐在凌乱的床榻上，唇边缓缓勾起一抹极淡、极苦的弧度。
好好过日子？这东宫，这身份，这人与人的倾轧……哪一处容得下“日子”二字？不过是一场漫长而冰冷的棋局罢了。她在进了这宫开始，真的还能好好的吗？