时间像被按了快进键。
谢珩回国后的日子被密集的工作塞得满满当当。办公室的灯总是亮到深夜，落地窗外是浦江两岸永不熄灭的繁华灯火。
庄玦来找过他几次，不是带着新专辑献宝似的要“哥第一个听”，就是抱怨经纪人管得太严。谢珩大多时候只是听着，偶尔在文件间隙抬头给几句建议，语气淡淡的。
最近一次，庄玦兴冲冲跑来，扒着谢珩的办公桌，眼睛很亮：“哥！我出道五周年演唱会！就这周末！你必须得来！VIP座给你留着！这可是大事儿！”
谢珩正对着电脑屏幕上一串复杂的财务模型，头也没抬，“嗯”了一声，指尖在键盘上敲得飞快。
“就‘嗯’啊？”庄玦不满地拖长了调子，但看谢珩专注的样子，又不敢真的打扰，只撇撇嘴，“说好了啊！不来是小狗！”他撂下话，背影倒是依旧活力十足，却能看出带着点小脾气。
谢珩看了一眼，没说什么，继续投入工作。
演唱会当天，谢珩有一个跨国视频会议要参加。
会议结束的时候，他看了看手表，庄玦的演唱会还没结束。
谢珩想了想，还是叫了司机。
来到能容纳数万人的体育馆时，场内已是山呼海啸，声浪几乎要掀翻屋顶。
绚烂的激光束切割着沸腾的黑暗，音乐声和欢呼声、尖叫声震耳欲漏。
谢珩在工作人员的引导下，低调地从特殊通道进入后台区域，来到VIP包厢。舞台中央是一个被追光笼罩的身影，庄玦正卖力唱跳，汗水浸湿了发梢，穿着帅气利落，看起来光芒万丈。
谢珩双手抱臂，暗自在心里点评几句。
看了一会儿，他手机里又收到几个文件签批。谢珩向来不喜过于喧嚣的环境，权衡之后起身走向庄玦的专属休息室。
中场休息时间快到了，他想跟庄玦打声招呼就离开。
后台通道相对安静些，但仍弥漫着一种混杂着汗水、化妆品和电子设备的热烈气息。灯光有些晃眼，工作人员步履匆匆，推着各种器材穿行。
谢珩正快步走着，身后跟着沉默却极具存在感的保镖阿成。
刚转过一个堆满道具箱的拐角，前方一阵不大不小的骚动引起了谢珩的注意。
只见三四个举着手机、神情激动的年轻女孩正围着一个身形修长的男人。那男人被堵在墙角，压低着帽檐，脸上戴着口罩，只露出一双眼睛，看上去有些慌张，但气质依旧卓越。
看到如此场面，谢珩目光微凝。
“砚章哥哥！签个名吧！”
“哥哥看这边！合个影好不好？”
“顾砚章！啊啊啊！”
女孩们七嘴八舌地叫着，手机镜头几乎怼到那人脸上，有人甚至伸手想去扯他的口罩。
男人的背脊几乎贴到冰冷的墙壁，眉头紧蹙，声音微沉，带着强压下的不适和一丝不易察觉的疲惫。
“抱歉，请让一让……”
顾砚章？
这个名字清晰地落入谢珩耳中，与机场那通被挂断的电话瞬间串联起来。
他脚步未停，侧头对身旁的阿成递了个眼神。
阿成立刻会意，像一座沉稳的山岳般上前，用自己宽厚的身躯巧妙地隔开了那几个激动的粉丝和顾砚章，声音不容置疑：“请保持距离，注意安全。”
粉丝们被这突如其来的高大身影吓了一跳，动作顿住。
就在她们愣神的瞬间，谢珩已经走到了顾砚章身侧稍前的位置停下，正好半挡住那些窥探的视线。
他面向那几个粉丝，声音不高，语调平稳，却自带一种穿透喧嚣的冷冽力量：“这里是后台工作区域，禁止喧哗拥堵。请立刻离开，否则将通知安保处理。”
谢珩的目光扫过那几个靠近的女孩，眼神平静没有情绪，却莫名让人心头发憷。
效果立竿见影。
粉丝们被这阵仗和气场震慑，不甘地嘟囔了几句，又看到阿成平静却极具压迫感的目光，还是悻悻地散开了。
骤然重获空间的顾砚章抬起头，呼吸还有些不平稳，那双漂亮的眼睛里还残留着一丝惊魂未定。他首先对着阿成真诚地点头：“谢谢您。”声音带着点微喘后的沙哑。
然后，他的目光转向了谢珩。看清谢珩面容和气场的瞬间，顾砚章眼中闪过一丝清晰的惊艳和探究。
这个男人，不是圈内常见的油腻大佬或年轻爱豆。他身材挺拔，穿着看似简约的深色休闲西装却质感非凡，气质冷峻沉静，眸光锐利深邃，仿佛能洞穿人心。那种久居上位、掌控全局的气场，是娱乐圈这个名利场里极为稀缺的类型。
顾砚章在脑海里迅速搜索了一遍，毫无印象。
这人应该也是来看庄玦的演唱会的？可是庄玦平时也没和圈内人说过这么一号人的存在……或者说庄玦平时就没怎么和其他人透露过他的家庭和好友。
“先生，非常感谢您帮忙。”顾砚章再次道谢，声音比刚才稳了些，带着真诚。
“不必客气。”谢珩微微颔首，看了顾砚章一眼，注意到对方并无大碍，带着保镖继续走向庄玦的休息室。
而顾砚章愣了一下，也跟着谢珩。
看起来像是同路，是庄玦的朋友吗？
谢珩漫不经心思索着，几步路的距离，已经到了目的地。
推开庄玦那间宽敞明亮、还弥漫着香槟和鲜花气息的休息室门，里面的场景和外面的混乱形成了鲜明对比。
庄玦正坐在化妆镜前卸妆，脸上还带着舞台表演后的亢奋和一丝疲惫。透过镜子看到推门而入的谢珩，他眼睛瞬间亮了起来，惊喜地转过身：“哥！你真的来了！”
他几乎是跳起来想给谢珩一个拥抱，被谢珩不着痕迹地用手抵住肩膀。
庄玦还想说些什么，目光却触及谢珩身后半步的顾砚章，脸上的惊喜立即垮下去。
“顾砚章？你怎么会在这儿？”
顾砚章脚步一顿，脸上强撑的礼貌笑容僵了一下。他抿了抿唇，低声道：“你的演唱会，我来看看……”
看来真的是那个顾砚章？
谢珩敏锐地捕捉到这俩人之间有些微妙的氛围，不着痕迹地打量了一下庄玦，视线又滑向顾砚章。
“中场休息快结束了吧？我公司还有事，先走了。”谢珩开口。
庄玦的注意力被转移了，瘪了瘪嘴又想来拉谢珩的手，又被谢珩微微侧身躲开：“专注你的演唱会，我很忙。”说完又转向低着头的顾砚章，“顾先生刚才在外面被人围堵，顺手帮了一把。”
顾砚章听到提到自己，有些愣地抬头，看向谢珩，男人脸色依旧淡淡，却朝他点了点头，顾砚章也笑了笑：“嗯，很感谢您。”
庄玦的脸色却更臭了。
“顾先生要走的话，可以一起出去。人多眼杂，有保镖跟着，如果再遇到刚才的情况，更方便些。”
顾砚章注意到庄玦的脸色，几乎是迫不及待地点点头：“麻烦您了。”
庄玦还想说些什么，却被提醒该上台了。
谢珩拍拍他的肩膀，带着保镖和顾砚章往外走。
顾砚章的车停在另外一个出口，谢珩让保镖跟着他，他似乎有些受宠若惊，又道了一次谢。
谢珩在通道口停下脚步。他回头，目光穿过略显昏暗的走廊，望向顾砚章跟着阿成消失在另一个安全出口方向的背影。
那背影挺直，带着一种被打击后强撑的倔强，又透着一丝难以言喻的落寞。
谢珩眯了眯眼，若有所思。
片刻之后，他收回目光，转身，步伐沉稳地走向另一个出口。
车窗外，城市的霓虹流淌而过，他需要思考的，是下一个并购案的关键条款。
演唱会之后，谢珩又像往常一样，投入到庞杂的集团事务中。
回国后的日程表精确到分钟，除了处理跨国签约的后续收尾，另一项重要任务便是重新梳理国内的人脉网络，尤其是文娱板块。
几天后，一场由国内顶级投资机构与电影协会联合举办的战略合作酒会，在滨江的奢华酒店宴会厅举行。
水晶吊灯折射出令人目眩的光彩，空气中浮动着昂贵香槟、雪茄与高级香氛混合的气息。衣冠楚楚的商界名流与光鲜亮丽的明星导演们穿梭其中，低声交谈与碰杯声交织成背景音，构成一张无形的资源与信息网。
谢珩无疑是今晚的中心之一。
他甫一入场，便引来了无数或探究、或热切的目光。
他身着一套剪裁极为考究的深灰色枪驳领定制西装，面料在灯光下泛着低调而高级的光泽。领带是哑光质感的深蓝色，一丝不苟地系着，衬得他肩宽腰窄，气质愈发冷峻沉稳。
几位外籍高管和国内平台巨头早已暗中打听到这位谢家公子有伸手向文娱板块的意图，迅速围拢过来，寒暄、试探、表达合作意向。
谢珩从容应对，单手随意插在西裤口袋，另一只手握着香槟杯杯脚，姿态放松却不失掌控力，言谈间精准而简洁，偶尔微勾的唇角带着恰到好处的疏离感。
正好，他也需要在这个场合，为星曜传媒的未来铺路。
而在稍远处人群相对稀少的区域，顾砚章端着一杯香槟，目光穿过衣香鬓影，不着痕迹地落在谢珩身上。
他来参加这场酒会，其实带着点刻意。
那天在后台仓促告别后，他费了些功夫查了查“庄玦的哥哥”，才得知了对方叫做“谢珩”，谢氏集团执行董事，科技新贵，刚主导了海外千亿级并购案回国……
履历辉煌得如同教科书，并且还是自己所在的星曜传媒的顶头上司。
顾砚章本来也收到了这场酒会的邀请，在打听到谢珩也会来的时候，更加坚定了参加的意愿。
顾砚章说不清自己为什么要查这些，或许是为了从另一个角度了解庄玦，但是此刻，看着谢珩在人群中心游刃有余、仿佛天生就该站在权力顶端的模样，他的心跳不经意间漏了一拍。
男人在台上时沉稳冷静，台下与人交谈时，虽然表情依旧不多，但眉宇间流露出的那份专注与倾听的姿态，却奇异地带着一种不刺人的温和感，并非庄玦那种刻意张扬的灼热，而是一种内敛的、如同深海般的引力场。
顾砚章看得有些出神。
直到一位满面红光的投资人端着酒杯凑到他面前。
“哎呀，这不是顾砚章嘛！久仰久仰！”王总嗓门洪亮，带着不容置疑的热情，一把揽住顾砚章的肩膀，力道大得让他踉跄了一下，“最近的新作，好啊！前途无量！来，哥敬你一杯！”
这人似乎喝了不少，嘴里说着客套话，眼神还带了些奇怪的打量。
不等顾砚章回应，就自顾自地将手中满杯的威士忌塞给他，又拿起侍者托盘里另一杯高度酒：“来！干了！年轻人，就该有冲劲！”
顾砚章被这浓烈的酒气一冲，眉头下意识蹙紧，却还是温和道：“王总海量，我酒量浅……”
“哎！年轻人连一杯酒都不行？”王总佯装不悦，揽着顾砚章肩膀的手更用力了，“以后谈好项目怎么办？你说是吧？”他一边说，眼神越发露骨。
灼热的酒气和令人不适的触碰让顾砚章有些反胃，努力周旋着。
就在这尴尬僵持的瞬间，一道沉稳平静的声音自身侧响起：“王总兴致这么高？”
谢珩不知何时走了过来，极其自然地站在了顾砚章斜前方的位置，无形中隔开了王总一部分压迫性的身体接触。他手中也端着一杯香槟，脸上带着淡笑，目光却是平静无波地落在王总脸上。
王总看到谢珩，瞬间收敛了几分嚣张气焰，脸上堆起更深的笑容：“哟！谢董，您也在这。来来来，一起喝一杯？”
“酒自然要喝。”谢珩微微颔首，视线扫过顾砚章手中几乎溢出的威士忌，“只是顾先生明天一早有重要试镜，状态需要保证，喝太多恐怕影响效果。下次有空，我再带人和王总一起喝个尽兴。”
“啊，对，工作要紧，谢董您瞧我这，是喝多了！”
话说到这份上，王总脸上也有些挂不住，但又不敢在谢珩面前造次，只能打个哈哈，讪笑着离开了。
顾砚章猛地抬头看向谢珩，谢珩看了他一眼，也转身。他下意识立刻跟上。
谢珩不着痕迹地避开来敬酒的人，来到了连接主宴会厅的露天观景阳台。
晚风带着江水的微凉气息吹拂而来，瞬间驱散了刚才的闷热和窒息感。喧闹的宴会厅被玻璃门隔绝在身后，这里只有城市的璀璨夜景和相对宁静的夜色。
“谢谢您，谢先生。”顾砚章真诚道谢，声音在夜风中显得有点轻，“又麻烦您一次。”他脸颊还带着刚才窘迫留下的薄红，眼神却亮亮的，看着谢珩。
谢珩有些懒散地倚着栏杆，也看向顾砚章。
与对方这样通过观察来学习、表演的演员不同，他从十几岁开始就从谢氏基层开始做起，天南地北跑业务，见过许多人，近些年步入而立，眼光更加毒辣，一眼瞧出顾砚章的有意。
不过意图是真的，不会掩饰也是真的，就显得这心机不算坏，甚至有些莽撞的可怜，于是他也就顺手帮了一下。
“于我而言，只是举手之劳。”谢珩垂下眼，从西装内袋拿出一个没开封的小瓶子，递过去。
顾砚章愣了一下，乖乖接过。
谢珩似乎笑了一下，又抽出一块真丝手帕，放在顾砚章触手可及的小圆几上：“知道是什么吗？就这样接过去。”
顾砚章有些脸热，摇摇头：“谢先生……不至于对我做什么。”
“嗯，是便携装解酒口服液。手帕擦擦汗。”
顾砚章喝了药，辛辣感直冲喉咙，但眩晕感确实稍退。他拿起那块柔软的手帕，没有擦汗，只是轻轻攥在手里，感受那微凉的柔软质感。
两人一时无言，却并无尴尬。
看到顾砚章缓了一会儿，谢珩才开口：“没怎么参加过这种场合？”
顾砚章连忙回答：“偶尔，大部分时间在拍戏，看剧本。”顿了顿，他又补充，“有时也会遇到……那样的情况，我平时都应对得很好的。”
谢珩看着他捻着手帕的手指：“是吗，那你很厉害。”
顾砚章被这么一夸，有些不好意思。很奇异地，他似乎看到了这个男人冷淡外表下真实的温柔。
“谢先生不回去吗？”他朝宴会厅看了一眼。
“该了解的都了解了。”
“那，您要回去了吗？”
谢珩没有回答，反问了一句：“你呢？这次还要我让人送吗？”
顾砚章被逗笑了：“不用，我可以自己走。”又有些窘，“那天，是特殊情况……”
准备上车的时候，顾砚章又回头看了看阳台上的那个身影。
晚风吹拂，谢珩似乎朝他挥了挥手。
顾砚章下意识伸出一只手，另一只手摸了摸口袋里那块柔软的、带着淡淡雪松气息的手帕。