九月，浦东国际机场。
天气仍有些燥热，配合着航站楼内人声鼎沸，空气中仿佛浮动着扭曲的热气。
巨大的落地窗外，是广阔空旷的停机坪，一架架飞机着陆或起飞，引擎的轰鸣裹挟着气流掠过。阳光透过高耸的玻璃幕墙，在地面上投下明亮的光块，人们拖着行李的影子在其间快速移动，像是一条永不停歇的湍急河流。混杂着香水、咖啡与橡胶滚轮摩擦地面的细碎声响，好似构成了这座城市永不落幕的开场白。
一个身高腿长的男人从通道走出，他穿着一件剪裁精良的黑色长风衣，将身形衬得越发挺拔利落，步伐沉稳地走在人群中，透出一种内敛的奢华，自然而然地隔开周遭的纷扰。单眼皮，鼻梁高挺，下颌线轮廓清晰冷峻，组合成一张极其英俊却显得有些淡漠的脸。此刻，他正侧头低声对身旁一位气质干练的短发女士说着什么。
“林助，”声音不高，但清晰稳定，“和德方技术交接的细则，让吴副总盯紧点，法务部的风险评估报告下班前放我桌上。另外，通知陈锋，明早九点优先约星曜……”
“好的谢董，都记下了。科技子公司的简报，落地后半小时发您邮箱。”助理林薇利落地在平板电脑上操作着，点头应道。她是谢珩一手提拔的左膀右臂，办事利落，极有分寸。
谢珩“嗯”了一声，视线扫过前方熙攘的接机人群，若有所思。
谢氏集团根系庞大，从传统的地产、金融到近年布局的科技、医疗，触角甚广。身为谢氏集团的执行董事兼科技子公司创始人，他早已习惯这种密集的行程和高强度的运转。
前两年他重心放在海外开拓和稳定原有核心业务上，国内几个重要项目也总算在近期陆续收尾。这次回来，集团重心将向更多元领域倾斜。
而他早年收购的星曜传媒，在这几年国内文娱市场飞速膨胀的背景下，似乎可以成为一个新的着力点。
地产和金融根基已稳，科技如火如荼，文娱版块的潜力，是时候好好挖掘、整顿一下了。
就在这时，一个清亮又带着点雀跃的嗓音穿透了周围的嘈杂：
“哥——！珩哥！这儿！”
一个全副武装的身影挤开人群冲了过来。那是一个青年，棒球帽压得很低，几乎遮住大半张脸，巨大的墨镜更是严实，一身当季潮牌，步伐轻快。
是庄玦。
他几步跑到谢珩跟前，一把摘下墨镜和口罩，露出的眼睛很亮，面孔精致，写满了毫不掩饰的惊喜和亲昵。
“珩哥！你可算落地了！累坏了吧？我算准时间来的，惊喜不惊喜？”庄玦笑容灿烂，带着点撒娇的意味凑近。
谢珩脚步微顿，眼底掠过一丝讶异。
庄玦是他的堂弟，跟随母亲姓氏。两人年龄相差不大，小时候在老宅住得近，关系倒是不错。记忆中那个总跟在自己屁股后面跑、叫嚷着“哥等等我”的小男孩，如今是正当红的流量小生。只是这几年他天南海北地飞，专注在集团的扩张版图上，确实和这个弟弟联系得少了。只偶尔从母亲电话里听到一两句，说对方进了娱乐圈，发展得还不错。
“庄玦？”谢珩看了一眼庄玦，语气仍是淡淡，却多了一丝对家人的关心，“你怎么来了？当明星不是很忙吗。”
庄玦嘿嘿一笑，黏上来凑得更近，虚虚地用手臂圈了一下谢珩的手肘又松开：“再忙也得来接我你啊！这都多久没见了……”他笑得开怀，和谢珩并行，嘴里不停念叨着，“我特意推了些不必要的活动。哥，你这回回来就不走了吧？国内多好……”
谢珩应和着，心思却显然有些飘忽，从庄玦的明星身份，又飘回了刚才琢磨的星曜整合方案上。
他的目光无意中掠过庄玦身后上方巨大的广告显示屏。屏幕上正播放着一支高端男士香水的广告，画面切换，一个年轻男人的特写占据了屏幕。
那男人有着一头黑发，轮廓柔和却不失英气，最引人注目的是那双眼睛，像是桃花眼，却圆润些，介于桃花与杏眼之间，眼尾略略下垂，长睫毛如蝶翼般投下一小片阴影，水润的眸光里含着一点迷离又易碎的复杂情感。
明明是深邃的多情眼，却偏偏透出一种脆弱的质感，矛盾得让人心悸。仅仅是一瞥，那张过分漂亮的脸和那独特勾人的眼神就能带着强烈的冲击力撞入视野。
广告词随之而来：“危险，又忍不住靠近……”
可能是某个明星，长相、气质都很吸引人。看上去国内的明星还不错，也许转战文娱是个不错的选择。
屏幕一晃，又切入了旅游景点的宣传片。
谢珩收回目光，继续心不在焉地听着身边庄玦的叽叽喳喳。没注意到庄玦敏锐地捕捉到他的视线，也看到了屏幕上的顾砚章，眼底飞快地掠过一丝不自在和隐晦的冷淡，但立刻又被对谢珩的热情覆盖过去。
他赶紧拉了拉谢珩的手臂：“哥，你看什么呢？走走走，你肯定累了，咱赶紧回去……”
话音未落，一阵清晰的手机铃声突然从庄玦口袋里响起，打断了他的兴致勃勃。他有些不耐地掏出手机，看了一眼屏幕上跳动的名字，神色更冷。
谢珩眼尖，捕捉到了那个一闪而过的名字——顾砚章。
庄玦手指划过屏幕，干脆利落地挂断了电话，面向谢珩的时候又换上了一副笑脸。
谢珩察觉到了这些许微妙，不过也没多问，毕竟是弟弟的事，他不太感兴趣也不便插手。迈开长腿，风衣下摆划出一个流畅的弧度，带着庄玦和助理走出机场。
千里之外的港岛会展中心。
这是华语电影三大奖之一——金翎奖的颁奖礼现场，穹顶之下，巨大的水晶吊灯倾泻下令人目眩神迷的光芒，空气里弥漫着高级香氛、脂粉气息以及一种无形的、被聚光灯烤灼出的焦灼感。
衣香鬓影，觥筹交错，明星们妆容精致，笑容得体，在镜头扫过时绽放出恰到好处的光彩，如同橱窗里被精心摆放的人偶。背景音乐是优雅的爵士，却掩盖不住台下低声交谈中涌动着的紧张与期待。尤其是当镜头扫过提名席时，那份无声的角力感几乎凝成实质。
顾砚章坐在第二排靠近过道的位子，他穿着昂贵的黑色丝绒礼服，剪裁完美地勾勒出他挺拔修长的身形，衬得肤色愈发白皙。精心打理过的头发一丝不苟地拢在脑后，露出光洁饱满的额头和那张在镜头下无可挑剔的脸。尤其是那双眼睛，标准的桃花眼打底，眼尾却偏圆润柔和，少了几分妖冶，多了几分清澈，此刻在灯光下流转生辉，像浸在深潭里的星子。
只是，这双漂亮眼睛里此刻没有星光，只有一片强撑的平静下，难以掩饰的疲惫和失焦。
他的手指无意识地摩挲着放在膝盖上的手机屏幕。屏幕亮着，停留在与“庄玦”的聊天界面。
最后几条信息，孤零零地悬在顶部。
[顾砚章 18:30]：颁奖快开始了……
[顾砚章 19:05]：你来吗？[发送了一个定位]
[顾砚章 19:45]：[一张后台紧张准备的自拍] 有点紧张……
[顾砚章 20:10]：阿玦，我知道最近我们之间有些问题……但今天对我来说很重要……
[顾砚章 20:15]：算了，你忙吧……
最后一条信息发出的时间，是半小时前。
没有回复。石沉大海。
指尖停留在那几个省略号上，仿佛还能感受到打字时那点小心翼翼的希望。顾砚章再次鼓起勇气拨过去电话，只响了两声嘟音，就□□脆利落地挂断。忙音冰冷得像一盆水，从头浇下。
心脏像是被一只无形的手攥紧，闷闷地疼。他以为已经习惯了庄玦的若即若离和冷漠，以为分手这么久了能更洒脱一点，可在这万众瞩目的时刻，在人生或许一个重要节点前，那份被忽视的感觉，还是让他几乎窒息。
“砚章？砚章！”经纪人杨明的声音带着一丝不易察觉的焦急，压低着在他耳边响起，“发什么呆呢？镜头扫过来了！坐好，笑一下！”
顾砚章猛地回神挺直了背脊，嘴角瞬间扬起微笑。那笑容灿烂又得体，眼神明亮，他甚至还对着远处扫过来的镜头轻轻颔首致意，姿态从容优雅，仿佛刚才那个盯着手机失魂落魄的人只是个错觉。
舞台上的灯光变幻，主持人用激昂的语调介绍着本届“最佳男主角”的提名者。
大屏幕上依次播放着五位候选人的精彩片段。轮到顾砚章时，播放的是他在那部犯罪剧情片《暗涌》里的高光时刻——饰演的线人助手在生死关头，眼神从懦弱到决绝的转变，层次分明，张力十足。
现场的掌声很热烈，顾砚章的心脏也跟随气氛，在胸腔里狂跳。
“获得本届金翎奖最佳男主角的是——”
颁奖嘉宾是位德高望重的老艺术家，他故意拖长了调子，制造着悬念。全场瞬间安静下来，无数道目光聚焦在台上，聚光灯在五个候选人身上来回扫射，空气凝固得仿佛能听见针落地的声音。
顾砚章脸上的笑容依旧完美，放在膝盖上的手却紧了紧，指甲几乎陷进掌心。有那么一瞬间，他几乎要产生一种荒谬的期待——也许，也许会有奇迹？
“……陈光远！恭喜陈光远老师！”
掌声、欢呼声如潮水般汹涌响起，几乎掀翻屋顶。舞台中央，那位同样被提名的前辈惊喜地站起身，激动地与周围人拥抱。
顾砚章几乎是第一时间用力地鼓起了掌。
他脸上的笑容甚至更加灿烂了几分，眼神真诚地望向舞台中央的获奖者，仿佛在真心实意地为其高兴。甚至当镜头扫过他时，他还特意调整了一下坐姿，让自己鼓掌的姿态看起来更加专注和真诚。
只是低下眼的一瞬间，那笑容底下一闪而过一丝空茫。
在掌声的海洋里，他心中那座由期待和最后一点侥幸堆砌起来的脆弱沙堡，轰然倒塌。
预料之中的失落吧……
是的。
预料之中。
但依旧有些疼痛。
顾砚章只能自嘲地在心里想，也许庄玦这时候没来也是一件好事，不会看到他落选的狼狈样子。
那样的话，会更被讨厌吧。
颁奖礼还在继续，璀璨的星光属于胜利者，属于那些被命运眷顾的人。
顾砚章坐在那片为他人响起的掌声中，维持着体面的笑容。
穹顶的灯光太过炫目，照得他眼底深处那片努力维持的平静湖面，终于泛起无法抑制的、酸涩的波澜。他微微垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片脆弱的阴影，仿佛要遮住那即将失控的水光。
在这座辉煌的殿堂里，金翎的荣耀光芒万丈，映照着无数梦想成真的笑脸。而在无人窥见的角落，只有一地无人接听的星光碎片，无声地宣告着某个年轻演员在事业与情感双重关口，品尝到的那份冰凉的、名为失落的滋味。
喧嚣的背景好似模糊成一片华丽的光晕，顾砚章默默起身，好像听到了身体深处破碎的声音。