凌晨两点三十七分。
城市坠入沉睡的深潭，只有零星几盏灯火在钢筋水泥的丛林中固执地亮着。
其中一盏，属于城市心脏地带最昂贵地段的顶层复式。
宋知禹对着他那支能买普通人几个月工资的顶级NTG3麦克风，第N次叹气。
冷白色的光从三块巨大的曲面屏上流淌出来，映亮他过分清俊却苍白的脸。
金丝眼镜下的漂亮眼睛盯着提词器，心里想的却是：这破《囚笼》主题曲怎么这么难唱？高音部分简直要了他这个社恐的老命！
弹幕倒是刷得飞起：
【啊啊啊禹神杀我！这清冷音是真实存在的吗？】
【耳朵怀孕了！再唱一遍副歌！】
【禹宝今天状态超棒！就是背景好安静，妈妈心疼~】
【楼上别妈！禹神是大家的！】
宋知禹心里的小人疯狂挠墙：安静？
安静就对了！
他巴不得全世界都静音，让他一个人安安静静唱完下播，最好谁也别注意到他。
他深吸一口气，准备挑战那个让他头皮发麻的高音——
“滋啦——！！！”
一声堪比指甲刮黑板混合电钻打墙的恐怖电流爆鸣，毫无预兆地从他心爱的NTG3里炸了出来！
“卧槽！”宋知禹吓得一蹦三尺高，价值五位数的麦克风差点脱手飞出去。
心脏在胸腔里玩命蹦迪，他捂着耳朵，脸都白了。
完蛋！
大型直播翻车现场！
直播间瞬间炸锅：
【我耳机炸了！禹神你还好吗？！】
【救命！什么鬼电流音！我聋了！】
【技术呢！管理员呢！快救场啊！禹神要碎了！】
【完了完了，大型社死现场预定！】
宋知禹手忙脚乱地去拔线插线，指尖抖得像帕金森。
不是吧不是吧？
难道是他偷偷点的那份变态辣炸鸡外卖的报应？
还是他刚才吐槽设备太贵被它听见了？
这电流音跟鬼叫似的，根本停不下来！
他感觉自己的“禹声”人设和社恐小心脏正在同步裂开。
就在他快要原地蒸发的时候，一条闪着金边的弹幕如同救命稻草般刷了出来！
【声控喵（铁粉）：禹神挺住！！！技术瘫痪了！快！求救兵！@易燃装置！易燃大佬！用你的低音炮对冲电流！物理玄学！只有你能救场了！@易燃装置！快上线！！！】
这条弹幕瞬间点燃了希望：
【对对对！易燃大佬！那个烟嗓核武器！】
【@易燃装置大佬！十万火急！救救孩子！】
【@易燃装置！大佬快出现！烟嗓镇压电流！】
“易燃…装置？”宋知禹像抓住最后一根稻草，手指不听使唤地在搜索栏里戳下这个名字。
跳出来的主页，黑底红字，简介嚣张得不行：“只接死亡重金属，温柔勿扰。寻死觅活者，滚。”
宋知禹眼前一黑。
死亡重金属？温柔勿扰？
这跟他的小清新翻唱简直是南极和赤道的距离！
完了完了，这种暴躁老哥肯定懒得管他死活。
他绝望地看着弹幕上刷屏的“@易燃装置”，感觉自己的CV生涯要提前终结。
叮咚！
一声清脆的系统提示音，像天使的号角在他耳边响起！私聊窗口！红点！发送者：易燃装置！
窗口里没有废话，只有一个闪烁的语音通话申请图标，像一颗即将引爆的…呃，希望之星？
宋知禹的心脏差点停跳。
接？不接？
这个暴躁重金属大佬…
他真接了？
他看到求救弹幕了？
他…他想干嘛？
不会是要隔着网线骂他设备垃圾吧？
看着满屏鬼哭狼嚎的电流和观众老爷们的哀嚎，宋知禹把心一横，眼一闭，手指带着壮士断腕的悲壮，戳下了那个绿色的接通键！
“呲啦——”一阵劣质收音机般的杂音先冲了出来。
紧接着，一个声音，一个宋知禹做梦都没想到的声音，如同被砂纸打磨过无数遍的生锈齿轮，混合着尼古丁和熬夜的沙哑质感，又带着一种奇异的、滚烫的金属颗粒感，猛地、毫不客气地、劈头盖脸地砸进了他的耳朵：
“磨叽啥呢！开麦！老子给你垫底音！现在！快！”
宋知禹的耳朵，嗡的一下，麻了。
不是被电流炸的，是被这声音炸的！
这声音…这声音…也太他妈带感了吧？！！
粗粝，沙哑，暴躁得像下一秒就要顺着网线爬过来揍人，却又带着一种不容置疑的、野蛮的生命力！
每一个音节都像带着小钩子，狠狠挠在他这个资深声控最隐秘的癖好点上！
电流音带来的惊恐瞬间被这声音带来的巨大冲击力拍飞到了九霄云外。
他几乎是凭着本能，手比脑子快，“啪”地按下了自己的麦克风开关！
“滋——嗡——！！！”
刺耳的电流音还在负隅顽抗。
但下一秒，一股沉重、粘稠、如同滚烫岩浆般的声浪，轰然灌入！
易燃的低音炮开嗓了！
那不是唱，那是吼！
是从胸腔最深处、从灵魂缝隙里硬生生挤出来的、带着原始野性的咆哮！
厚重得像地下奔涌的熔岩，粗糙得像砂石摩擦，每一个颗粒感十足的音节都带着灼人的热度和不讲道理的力量，蛮横地、霸道地，狠狠撞向那该死的电流噪音！
“滋啦——轰…滋…嗡…”
刺耳的爆鸣被这野蛮的声浪硬生生撕扯、压制、扭曲！
噪音的强度肉眼可见地减弱、变形！
就像一头狂暴的野兽冲进了电子垃圾场，用纯粹的物理力量把那些尖啸的玩意儿踩了个稀巴烂！
宋知禹彻底傻了。
他僵在定制的人体工学椅里，金丝眼镜滑到鼻尖都忘了推，漂亮的眼睛瞪得溜圆，里面全是“卧槽这也可以？！”的震惊和…难以言喻的兴奋。
耳机里，那暴躁的烟嗓还在低吼着，像一头不知疲倦的困兽，用纯粹的声压为他撑开了一片混乱但充满力量的空间。
而在这片混乱的中心，他那口属于“禹声”的、清冷的气息，竟然如此清晰地存在着。
直播间，死寂一片。弹幕仿佛被按下了暂停键。
宋知禹却完全顾不上弹幕了。
他所有的注意力都被耳机里那个暴躁又迷人的烟嗓牢牢抓住了。
这声音…这声音简直就是长在他声控癖上的天菜啊！
什么清冷贵公子，在这一刻都被这滚烫的、充满生命力的烟嗓轰成了渣渣！
好的，我们聚焦在合唱后的互动，把轻松愉快和宋知禹的声控属性拉满！
他深吸一口气，那气息穿过被电流和烟嗓双重冲击的声带，带着点小兴奋的颤抖，无比清晰地，重新汇入了那片由易燃撑开的声场。
他张开了嘴。这一次，不是为了完成任务，而是…单纯地想和这个滚烫的、充满生命力的烟嗓，一起唱点什么。
“沉入，永夜的囚笼——”属于“禹声”的清冷音色，如同冰泉乍破，带着一丝不易察觉的试探和…雀跃，小心翼翼地融入了那厚重、狂野的低音炮声浪中。
奇妙的事情发生了。
当宋知禹的清冷高音，试图攀上副歌的顶点时，易燃那如同熔岩奔流的低吼，恰到好处地垫在下方，形成一种坚实、温暖的声墙，稳稳地托住了他！
宋知禹惊讶地发现，自己那总是容易在紧张时发紧的高音，此刻竟然异常稳定、圆润！
那暴躁的烟嗓，像一把狂野却精准的调音器，无形中为他校准了音准和气息！
而他那股清泉般的声线，也如同最有效的镇静剂，让易燃那原本如同困兽般狂躁的低吼，在对抗电流之余，竟也奇异地收束、凝聚，多了一丝难以言喻的…质感？
像是狂野熔岩裹上了清冽的冰壳，既保留了原始的爆发力，又增添了层次。
两种截然不同的声音，在混乱的电流噪音背景上，以一种近乎蛮横又无比和谐的方式，强行交融、共鸣！
电流的嘶鸣，竟真的被这“冰与火之歌”硬生生压制了下去，变成了一种模糊的背景杂音！
一曲终了。
直播间陷入了长达三秒钟的绝对寂静。
然后——
【！！！！！！！！！！！！！！】
【卧槽卧槽卧槽！！！！合唱了？？？】
【这…这是什么神仙组合？！清冷高音X暴躁低音炮？？？】
【电流音呢？？？被硬核合唱镇压了？？？物理玄学大成功！】
【啊啊啊啊啊耳朵怀孕了！双声道怀孕！】
【妈妈问我为什么跪着听直播！】
【救…这声线碰撞…太绝了！我人没了！】
【声纹锁死！钥匙我吞了！原地结婚！】
弹幕如同海啸般彻底淹没了屏幕！礼物特效炸得连直播画面都看不清了！
宋知禹微微喘着气，心脏还在因为刚才的合唱而剧烈跳动，但不再是恐惧，而是一种前所未有的兴奋和…满足感。
他摘下差点滑落的金丝眼镜，揉了揉有些发烫的耳朵，脸上带着自己都没察觉到的、浅浅的笑意。这感觉…太奇妙了！
跟这个声音一起唱歌，简直是…享受！
他清了清嗓子，努力找回一点“禹声”的清冷人设，但声音里明显带着一丝未褪的激动和真诚，对着麦克风开口，声音透过耳机清晰地传到易燃那边：
“谢…谢谢！易老师！太感谢了！刚才…刚才太厉害了！”
他顿了顿，实在没忍住，声音里带上了一点小粉丝般的赞叹，“您的声音…真的…太强了！直接把电流摁下去了！”
耳机那边沉默了几秒。
只有电流残留的微弱“滋啦”声和…一声似乎被强行压下去的、短促的喘息？
然后，易燃那标志性的、被砂纸打磨过的烟嗓才响起来，语气依旧硬邦邦的，但那股子要顺着网线爬过来打人的暴躁劲儿似乎淡了不少，反而透着一丝不易察觉的别扭：
“哼，少废话。设备垃圾就换，别用这破玩意儿折磨人耳朵。”他顿了顿，似乎觉得语气太冲，又生硬地补了一句，“…你唱的…还行。高音没劈，算你运气。”
宋知禹眼睛瞬间亮了！被夸了！
虽然是用“还行”和“运气”包装的！但这可是来自这个暴躁烟嗓大佬的肯定啊！
比他拿过的任何CV奖项都让他雀跃！
“是设备突然抽风！平时NTG3很稳的！”宋知禹下意识地解释，语气带着点维护自家设备的委屈，随即又想到对方那简陋的设备塔，声音立刻弱了下去。
“呃…那个…易老师，您的设备…效果真的超好！那么强的电流都能压住！太专业了！”他是真心实意地佩服，这效果，换了他那套顶配设备在正常状态下也未必能做到如此硬核的压制。
耳机那边又沉默了一下，然后传来一声意味不明的嗤笑，带着点自嘲：“呵，专业？老子就一堆破烂凑合用。靠的是这儿——”他大概是拍了拍自己的喉咙，声音带着点闷响，“…还有不怕吼破嗓子的莽劲儿。”
这话听得宋知禹心里莫名一揪，刚想说点什么，就听到易燃那边似乎有人在大声嚷嚷什么（可能是合租室友或者楼下？），语气很不耐烦。
“行了！没事老子挂了！吵死了！”易燃的声音重新变得暴躁起来，语速飞快，“下次设备再炸麦，自己先拔电源！别瞎@老子！走了！”
“诶？等等！易老…”宋知禹的话还没说完。
“嘟——”
语音通话被对方单方面干脆利落地切断了。
直播间里只剩下宋知禹自己，还有依旧在狂欢的弹幕海洋。
宋知禹看着那个瞬间灰暗下去的“易燃装置”ID头像，心里莫名空落落的。那滚烫的、充满力量感的声音，仿佛还在他耳朵里嗡嗡作响，带着一种奇异的余温。
弹幕还在疯狂刷屏：
【啊啊啊易燃大佬好酷！说走就走！】
【禹神别哭！大佬只是害羞了！】
【“你唱的还行”=“你唱得超棒”！四舍五入等于表白！】
【你俩真的太配了，什么都嗑只会让我营养均衡！】
【“靠的是这儿”啊啊啊他拍喉咙了！性感炸了！】
【下次？还有下次！禹神快约他！】
【@禹声快把大佬追回来！我们需要这个烟嗓！】
宋知禹看着那些调侃的弹幕，脸又有点发热。他推了推眼镜，努力板起脸：“咳…那个，非常感谢易燃装置老师今天的紧急救场！非常…专业！也非常…震撼！”
他斟酌着用词，最后还是忍不住小声补充了一句，带着点连自己都没意识到的期待，“希望…以后还有机会合作。”声音轻得像羽毛。
说完，他像是耗尽了所有社交能量，对着镜头匆匆说了句“今天直播就到这里，谢谢大家，晚安”，便光速下播，仿佛身后有怪兽在追。
书房瞬间陷入安静。
宋知禹靠在椅背上，摘下眼镜，长长地舒了一口气。身体疲惫，精神却异常亢奋。
他鬼使神差地点开后台，找到刚才合唱和最后那几句简短对话的录音片段，戴上监听耳机，按下了播放键。
当易燃那声“你唱的…还行”再次响起时，宋知禹的嘴角，不受控制地，一点点扬了起来。
这声音…真是…越听越让人上头啊。