那一夜，睡意像狡黠的贼，无声无息地弃我而去。独留我一人，在寅时惨白的月光里，徒然地清醒着。那月光冷得像霜，浸透了薄薄的窗纱，在地板上投下冰凉的格子。许沁河在第三次翻身时，指尖触到的不是丈夫温热的躯体，而是一片冰凉的枕巾，湿漉漉的，带着她自己都未察觉的泪水留下的寒意。
玄关处骤然响起钥匙坠地的脆响，清脆得刺耳，紧接着是门轴沉闷的呻吟——关门声。这熟悉的声音，此刻却像投入死水潭的石子，在她心头漾开一圈圈不安的涟漪。
「回来啦！」许沁河几乎是弹坐起来，赤着脚踩在冰凉的地板上，急急奔向客厅。拖鞋摩擦地面的沙沙声，是她此刻唯一的心跳。
宋子溪高大的身躯陷在沙发里，像一座骤然倾颓的山峰。他连眼皮都懒得抬，声音裹着浓重的沙砾感：「嗯嗯，有些饿了，亲亲老婆为我煮碗面吧。」说完，便像耗尽最后一丝力气，扯过搭在扶手上的薄毯，胡乱蒙住了头脸，只露出凌乱汗湿的额发。
客厅里只开了一盏昏黄的壁灯，光线吝啬地勾勒着他侧脸的轮廓。许沁河借着这微弱的光，看清了他被烟尘熏染得灰暗的下颌，以及紧闭双眼下那两道深重的、疲惫得近乎痛苦的阴影。一股尖锐的心疼瞬间攫住了她，比以往任何一次都要汹涌。明明这样的夜归已是常态，今夜这份矫情的酸楚，却不知从何而来。她无声地叹了口气，转身走向厨房。
厨房里，燃气灶“噗”地一声点燃，幽蓝的火焰跳跃着，舔舐着锅底。热油在铁锅里嗞嗞作响，爆开一朵朵细小的、金红色的油花。一滴滚烫的油星猝不及防地溅上她嫩白的手背，皮肤上立刻烙下一点灼痛的红痕。奇怪的是，那痛感像是隔着一层厚厚的棉絮传来，迟钝而遥远。她低头看着那点红痕，竟感觉不到多少真实的痛楚，仿佛身体里的痛觉神经也被这死寂的夜色麻痹了。
她简单炒了个青菜，端着热气腾腾的碗碟回到客厅。宋子溪依旧维持着那个蜷缩的姿势，呼吸似乎沉入了昏睡的边缘。橘黄的灯光落在他身上，将疲惫渲染得更加浓重。许沁河轻轻推了推他的肩膀：「子溪，快些吃，吃完赶快去睡觉休息吧。」
他缓缓掀开毯子，睁开眼。那双平日里明亮锐利的眸子，此刻却像蒙了尘的玻璃，空洞地映着灯光。他扯动嘴角，试图回应她一个安抚的笑，但那笑容还未成形便已破碎，只留下一个僵硬的、带着浓重悲伤的弧度。许沁河的心猛地一沉——这绝不是普通的疲惫，一定发生了极其糟糕的事情。
餐桌上方，那架老旧的挂钟发出单调的“咔哒”声。宋子溪拿起筷子，动作迟滞得如同电影里的慢镜头。他咀嚼的速度比平时慢了何止十倍，每一口都仿佛用尽了力气。他低垂着眼帘，长而浓密的睫毛在眼下投下一小片颤动的阴影，那阴影里，许沁河恍惚间竟看到了几点跳跃的火星，诡异地闪烁。
「火场里…」他突然开口，声音干涩得像被火燎过，筷子尖机械地戳着碗里那只荷包蛋流心的金黄伤口，蛋液缓缓渗出，像一道无声的泪痕，「…有个烧毁的破布娃娃。」他顿了顿，喉结艰难地滚动了一下，「和…和这个荷包蛋的流心出金黄色，一模一样。」
宋子溪是一名消防员。今夜那撕裂夜空的警笛，将他拽入了未知的火海。
许沁河张了张嘴，喉咙却像被一团滚烫的棉花堵住，所有准备好的安慰话语都哽在那里，吐不出半个字。她只能徒劳地看着他。
他只是再次对她扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，随即埋下头，继续与那碗面无声地搏斗。时间仿佛凝固在这碗面里。他吃得极慢，极慢，慢到许沁河心底那点因担忧而生的焦虑，渐渐被一种莫名的烦躁取代。她想开口催促，让他快些吃完去休息。
就在她念头刚起，尚未出声的刹那——
嗡——嗡——嗡——
尖锐刺耳的手机铃声毫无预兆地炸响！像一把冰冷的锥子，狠狠刺破了客厅里黏稠的死寂！
铃声撕裂空气的瞬间，许沁河清晰地看见宋子溪猛地抬起头！他瞳孔骤然收缩，眼底深处仿佛有什么东西轰然炸开，翻腾起一片骇人的、绝望的赤红浪潮！那红光如此真实，如此灼热！
紧接着，一种天旋地转的眩晕感攫住了她！视野开始扭曲变形——四周的墙壁像被无形的手揉皱的纸张，开始卷曲、剥落，墙纸的碎片如同燃烧殆尽的灰烬，化作无数只灰色的蝴蝶，簌簌飞散！整个空间都在向内塌陷、旋转！而宋子溪，就坐在这时空漩涡的绝对中心，身形却开始变得模糊、透明。
与此同时，一阵剧烈的、仿佛要将头颅劈开的剧痛猛地袭击了许沁河的大脑！她痛苦地抱住头，踉跄着想去抓那仍在疯狂尖叫的手机，手指却像被无形的蛛网缠住，怎么也碰不到那个小小的屏幕！她转向宋子溪，想喊他的名字，可喉咙里只能发出破碎的气音。而沙发上的宋子溪，竟一动不动！他只是捧着那只早已凉透的面碗，对着她，露出了一个极其温柔、却又脆弱得像风中残烛般的笑容，笑容里盛满了她无法理解的、浓得化不开的悲伤。
就在她以为自己要被这剧痛和扭曲吞噬时，宋子溪却缓缓站起身，朝她走了过来。他的步伐有些飘忽，像踩在云端。他伸出双臂，将她紧紧、紧紧地拥入怀中。那拥抱带着一种要将她揉进骨血里的力道，却又透着一丝绝望的冰冷。
「亲亲老婆…」他的声音贴着她的耳廓响起，低沉沙哑，每一个字都浸满了沉甸甸的不舍，「这饭…又没撒盐，一点味道也没有，真难吃…」他低低地笑了一声，那笑声里全是苦涩，「不过…没放盐也好，省得往后的日子…太咸了。可我今天…却觉得你做的还挺好吃，想多吃一会…也想让你…多陪我吃一会…」他的手臂收得更紧，下巴抵着她的发顶，声音微微发颤，「应该只有我会觉得你做的好吃吧…也应该只有我可以…接受你的厨艺吧…其他人…应该受不了吧…所以…你就不要给别人做饭了吧…」他顿了顿，语气里带上了一丝孩子气的委屈和贪婪，「怎么办…你今天做的太少了…我还饿着呢…没吃够呢…」
许沁河被他这突如其来的、语无伦次的“疯话”弄得一头雾水，不知道他突然抽什么风。剧烈的头痛和眼前光怪陆离的扭曲景象使她烦躁不堪，只觉得头疼，眼前的墙壁还在摇摆，手机铃声依旧响着，一切都令她不安，是做梦了吗?眼前的不真实使她确信是梦，手机铃声带来的烦躁使她想快点清醒，立刻摆脱这荒谬的噩梦。她用力捶打着自己的太阳穴，指甲几乎要掐进肉里，试图用更强烈的痛楚唤醒自己：「醒过来！快醒过来啊！」
「老婆…真聪明…这么快就发现做梦啦…」宋子溪的声音带着一丝极力压抑的哽咽，他松开怀抱，双手捧起她的脸，指腹冰凉。他凝视着她，眼神贪婪地描摹着她的眉眼，仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。他极力想再挤出一个笑容，嘴角却不受控制地向下撇，最终只化作一个破碎的、充满不甘的弧度：「可我…还没和老婆说完话呢…太可惜了吧…」
他的声音越来越轻，身影在扭曲的光影中越来越淡。许沁河眼睁睁地看着他站在那里，身体轮廓的边缘开始化作细碎的光点，缓缓消散。他艰难地抬起手，向着她，无力地、缓慢地挥动着。
「再见…」无声的唇形，如同最锋利的刀刃。
「不——！」许沁河在心中无声地嘶喊，伸出手想要抓住那消散的光影——
嗡——嗡——嗡——
刺耳的铃声如同钢针，再一次狠狠扎进她的耳膜！
许沁河猛地从床上弹坐起来！心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。冷汗浸透了她的睡衣，黏腻地贴在背上。她大口喘着气，下意识地抬手用力捶打着自己的太阳穴，试图驱散那噩梦残留的眩晕和剧痛。
然而，那令人心胆俱裂的手机铃声，并非梦境！
它就在床头柜上，执拗地、一声紧似一声地尖叫着！屏幕刺眼地亮着，上面赫然显示着：二十六通未接来电！ 密密麻麻的红色数字连成一片，像一条冰冷刺目的银河，横亘在黑暗里。最新一条语音留言的图标疯狂闪烁着，像一个无声的、不详的告示牌。
一种灭顶的恐惧瞬间攫住了她，四肢百骸都冷得发颤。她抖得几乎握不住手机，指尖冰冷地点开了那条留言。
“嫂子——！！！” 一个年轻男人撕心裂肺的哭嚎声瞬间冲破了听筒，背景是令人毛骨悚然的、噼啪作响的爆裂声和模糊的坍塌轰鸣，“防护面罩…队长的防护面罩视窗…炸了！！！队长他…队长他——！！！”
“轰——！！！”
留言里的爆裂声仿佛直接在许沁河的颅腔内炸开！尖锐的耳鸣瞬间淹没了整个世界。然而，在那片刺耳的尖鸣深处，她无比清晰地“听”到了自己颅骨里回荡的声音——那是遥远得如同来自另一个世界的、消防车凄厉悠长的呜咽声，一声，又一声，带着绝望的尾音，穿透了时光的屏障，重重敲击在她的心上。
她的心脏，在这一刻，彻底停止了跳动。随即，是更猛烈、更疯狂的搏动，几乎要冲破胸膛！
记忆，如同决堤的洪水，裹挟着冰冷的真相，以摧枯拉朽之势，疯狂地席卷了她！
是梦？
不！
那通撕裂她世界的电话，早在未接来电的银河之前，就已响起过！
就在几个小时前，同样的铃声，带来了地狱的判决。电话那头的声音，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在她的心上！那一刻，心脏传来无法形容的、仿佛被巨手攥紧捏碎的剧痛！窒息感像冰冷的潮水将她淹没！在意识彻底沉入黑暗前，她本能地选择了最彻底的逃避——昏厥。那个“噩梦”，那个有宋子溪的“噩梦”，原来是她濒临崩溃的灵魂，在昏迷的深渊边缘，为自己编织的最后一场幻梦，一场与爱人诀别的、短暂而残酷的“美梦”。
此刻，许沁河瘫坐在床上，背靠着冰冷的床头。手机从她无力的手中滑落，跌在凌乱的被褥上，屏幕的光映着她惨白如纸的脸。她双目空洞，失焦地望着虚空中的某一点，仿佛灵魂已被抽离。干裂的嘴唇微微翕动，破碎的自语声如同游丝般飘散在死寂的空气里：
「做了一个…长长的噩梦…哦…」她扯动嘴角，露出一个比哭还难看的、虚无的笑，「…原来…是个美梦啊…」
眼泪终于毫无预兆地、汹涌地决堤，大颗大颗地滚落，砸在冰凉的手背上，灼热得烫人。
「可我…为什么没能留住他？」她的声音陡然拔高，充满了绝望的自责，手指深深掐进自己的手臂，「都怪我…都怪我太怕疼了…」她用力捶打着自己的头，仿佛要将那个选择逃避的自己砸碎，「又一次…又一次选择离开了他！若我再忍一忍…忍一忍那噩梦带来的头痛…若我能察觉…那不是噩梦…是美梦…是最后的机会…」
她的声音哽咽得几乎不成调，身体因巨大的悲痛而剧烈颤抖：「是不是…是不是就可以…同他多说说话？多见见他？是不是…就能把他…留住呢？」她猛地抬起头，泪眼朦胧地望着虚空，仿佛在质问那个消失的幻影：「可他还没吃过…我撒盐的面条呢…我讨厌他！讨厌他总质疑我的厨艺！讨厌他让我整夜整夜地等！讨厌他…让我这么…这么难受！讨厌他…」
最后几个字，被汹涌的泪水彻底淹没。她蜷缩起身体，将脸深深埋进膝盖，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑到极致的、如同濒死小兽般的呜咽。过了许久，那呜咽声中，才挣扎着挤出几个破碎到几乎听不清的音节：
「…还有…宋子溪…我喜欢你啊…」
房间里只剩下令人窒息的寂静，和那持续不断、如同丧钟般催命的手机铃声。窗外的寅时月光，依旧冰冷地洒在地板上，映照着一场再也无法醒来的、关于告别的梦。
感谢各位宝宝的支持喜爱。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第一章 讨厌你