生魂的偈语在空气中震颤："借君三日判笔，还我千年花开。"
话音未落，四人脚下骤然塌陷，眼前景象如被撕碎的画卷，再睁眼时，已置身于一座幽暗的古城。
城墙高耸，却布满裂痕，仿佛曾被某种可怖的力量生生劈开。
街道上寂静无声，唯有风掠过残破的旗帜，发出呜咽般的声响。
晏无咎皱眉，低声道："这不是普通的幻境……这里的时间是停滞的。万年前的雪月谷人族之战"
此战本是一场单方面的侵略——来犯之敌虽心存犹豫，甚至暗中救下部分无辜者，却终究未能阻止惨剧。
雪月谷一方毫无防备，慌乱的就被这个消息轰赶到了战场，最终在战火中覆灭，而侵略者亦因代价惨重未能真正获利。
扭曲的时间法则将这场悲剧凝固，使得古城成为永恒的哀悼之地，无人是赢家。
每每提及时人们总会分成两派。
他们嗤笑着雪月谷的覆灭，称其为“愚者的宿命。
在酒馆的喧嚣里、战史的评述中，绯晏派的喉舌们总爱敲着桌沿高谈阔论：“弱国无外交？哈！雪月谷连‘战’字都不敢刻上城墙！”
“天真的代价就是尸骨成碑——这堂课，我们绯晏都教得漂亮！”
“活下来的才有资格写史书，而他们……连哭坟的子孙都没剩下。”
可若有人追问绯晏都究竟赢到了什么，他们便突然沉默，转而怒斥发问者“矫情”——毕竟，承认自己啃了一嘴带血的沙砾，可比嘲笑他人狼狈……难堪多了。
另一派则是悲悯雪月谷的观局者，喟叹其天真赤诚却遭逢算计，沦为霸权博弈的牺牲品。他们在史册的夹缝中写下：“若宿命真有胜负，为何连胜利者也满手焦土？”
而此刻永夜墟的幽光里，那些未被时间湮灭的亡魂正簌簌低语——或许第三派早已存在，他们看穿烽烟不过是贪婪的轮回，连悼亡都成了供后人分食的寓言。
萧寒声指尖捏着一枚棋子，轻轻一弹，棋子飞向半空，却在某一刻突然凝固，仿佛被无形的力量定住。他眸光一沉："时间法则被扭曲了。"
凌昭的星盘疯狂旋转，指针却始终指向四个方向，无法确定方位。他咬牙道："此地气机混乱，连星象都被干扰了。"
沈知微握紧青霜剑，剑尖墨汁滴落，却在接触地面的瞬间化作血珠，渗入砖缝。
突然，远处传来孩童的笑声，清脆却诡异。四人循声望去，只见街角站着一个红衣小女孩，手里捧着一盏青灯，灯芯燃烧的却是幽蓝色的火焰。
她歪着头，咧嘴一笑："你们是来陪我们玩的吗？"
话音未落，她的身影骤然消散，只余那盏青灯悬浮于空，火焰跳动，映照出墙上密密麻麻的刻痕——全是人名。
四人走近查看，发现这些人名竟全是同一姓氏，且刻痕深浅不一，似乎是在不同时间刻下的。
沈知微指尖抚过其中一个名字，突然，整面墙上的名字开始渗血，砖缝间渗出粘稠的暗红色液体，汇聚成一条血线，蜿蜒流向街道尽头。
凌昭脸色骤变："这是……血祭的痕迹！"
萧寒声眸光一冷，抬手布下棋阵，试图阻断血线流动，然而血线竟穿透了棋子，继续向前蔓延。
沈知微执剑一挥，墨迹化作锁链，试图束缚血线，可血线却如活物般扭曲挣扎，最终挣脱束缚，继续流淌。
血线最终汇聚至城中央的一座古井。井口被厚重的铁链封锁，铁链上贴满泛黄的符纸，但早已被血浸透，字迹模糊。
井底传来低沉的呜咽声，像是无数人在同时哭泣。
晏无咎沉声道："这井里……有东西在求救。"
凌昭的星盘突然崩裂一角，他猛地吐出一口血，艰难道："不对……不是求救……是诅咒！"
沈知微凝神细听，终于听清那呜咽声中夹杂的只言片语——
"为什么……要杀我们……"
"我们……不是叛徒……"
"救……救救孩子……"
萧寒声猛地抬头："这是冤魂，这是……被自己人屠杀的冤魂"
四人终于明白，这座城曾是一座军营，因高层猜忌，下令屠戮整座城池，甚至连妇孺都未放过。
亡魂的怨念凝结成诅咒，让这座城永远困在屠城的那一夜，不断重复着死亡的过程。
那些黑影，不是未亡人，而是被自己人亲手斩杀的冤魂。
那些亡魂在幽冥中徘徊不去，却寻不到可以索命的债主——连夺去他们性命的刽子手，也都化作了同一片血泊里的腐肉。
仇恨竟成了无本之木，怨怼变作无的之矢，唯有这场屠杀本身，如同锈蚀的刀锯，在记忆的骨缝间来回拉扯。
他们记得刀刃的寒光，记得惨叫如何撕裂空气，却找不到一张可憎的面容来承载这滔天的恨意。
凶手们早已与被害者烂在一处，骨血相混，难分彼此。
于是愤怒无处倾泻，便在魂魄里淤积成毒，腐蚀着每一寸残存的理智。
这绝望的轮回没有出口。
每一次回忆都如初次经历般鲜明，痛楚不减分毫，却连复仇这最后的慰藉也被剥夺。
他们困在生死之间的裂隙里，既不能往生，也无法湮灭，只能任由那日的惨象在眼前反复重演，永无止境。
沈知微攥紧剑柄，指节发白："要破此局......需有人担下这滔天怨念，了却他们未竟的执念，这些未写完的命数...总要有人替他们画上句号”
周围的青灯突然暴涨，幽蓝火舌舔舐着刻满姓名的血墙。砖石簌簌剥落处，露出半幅残破的城防图——绯晏都的狼首徽记正咬在雪月谷的咽喉位置。
"看井底！"凌昭突然厉喝。墨链绞着血线往井下探去，搅起的水花里浮出半块黢黑的馍馍，霉斑在凝固的时间里保持着最新鲜的形态。
萧寒声的棋子突然全部炸裂。遭到反噬咳出一口血，他站在最后，脚步有些虚浮，加上原本棋局里的三百多颗一共400全部炸裂，擦了擦血把手背到了身后。
碎玉纷飞中，凌昭顺势把星盘放大堵在井口把画面呈现出来，众人看见校场中央的演武石：本该刻着"忠勇"二字的碑面，被利器生生劈成两半。
断口处卡着半截生锈的箭头，箭杆上缠着褪色的红绸——雪月谷女子出嫁时才会用的缠枝纹。
"呜——"
阴风卷着焦糊味袭来，街道两侧突然浮现无数透明人影。
最前排的士兵铠甲下渗出黑血，他们机械地重复着挥刀动作，刀锋却始终砍向身后。有个小兵的头盔里不断钻出蜈蚣，每爬出一条，他的身影就淡一分。
沈知微的剑突然发出悲鸣。
星盘里，白发老妪正把最后半袋粟米系上马背："给绯晏都的娃娃们...他们闹饥荒..."马鞍上挂着的，正是绣有雪月谷徽记的粮袋。
晏无咎的判官笔分离自行书写，墨迹在虚空勾勒出军报残页：雪月谷第七次拒增岁贡...其相言"熬过今冬"纸角还沾着干涸的粥渍。
"原来如此。"凌昭突然惨笑。星盘碎片映出地窖场景：绯晏都将领踩碎满地空碗，碗底还粘着雪月谷特产的蕨根粉。而隔壁囚室里，饿得皮包骨的雪月谷孩童正数着米粒："分三天吃...就能撑到..."
轰隆！
古井突然喷出腥臭的血泉，井壁浮现密密麻麻的牙印。最深的齿痕里嵌着半片金锁——正是绯晏都在雪月谷为给新生儿戴的长命锁式样。
雪月谷城门处，守将颤抖着放下武器，身后是挤满妇孺的粮仓。而绯晏都先锋官的红缨枪上，挂着个绣有"绯晏都平安"的香囊，却说出了最讽刺的话来："屠城令下……不留活口。"可枪头却偏了三分，将粮仓铁锁挑落在地。
"先锋官！"副将程毅抱着两个襁褓中的婴儿，兴冲冲地跑向主帅营帐。他的肩甲上还沾着未干的血迹，却掩不住脸上的喜色。昨夜萧夫人在军中临盆，诞下一对龙凤胎，他迫不及待要告诉萧云这个好消息。
帐帘被猛地掀开，程毅的声音戛然而止。
浓重的血腥味扑面而来，他的靴子踩在黏稠的血泊中，发出令人毛骨悚然的"咯吱"声。营帐内，二十余名亲兵整齐地跪成三排，每个人喉间都有一道深可见骨的刀痕。最前方，先锋官萧云背对帐门跪得笔直，那把随他征战十年的环首刀横在膝上，刀刃上鲜血淋漓。
"云...云将军？"程毅的声音颤抖得不成样子。
房里的的婴儿似乎感受到不安，其中一个突然啼哭起来。哭声在死寂的营帐中格外刺耳，仿佛一把利刃划破了凝固的空气。
随着这声啼哭，云将军的身体缓缓向前倾倒，"砰"地一声砸在血泊中。他的喉咙同样被割开，但脸上却带着一种近乎解脱的平静。
程毅双腿一软，跪倒在地。他手忙脚乱地跑过去扶住他，却不慎将藏在甲胄内的半块饴糖滑落。那糖块沾了血，却依然能看出上面精致的雪月谷纹章——那是十年前□□时，相邻两城孩童交换的"结缘糖"。
程毅的视线模糊了，他认出他面前摊开的军令，上面盖着镇北王的金印："屠尽青阳城，鸡犬不留。"
三天前，他们接到密报，绯晏都暗中勾结叛军。萧云当时就变了脸色——绯晏都与雪月谷世代交好，十年前那场□□，正是雪月谷开放粮仓救了绯晏都半数百姓。那时两城的孩童交换饴糖立誓，永不为敌...
程毅颤抖着拾起萧云留下的一封信，信纸已经被血浸透了大半："程弟见字如晤：
王命不可违，然屠戮恩人，云实难从命。今率亲兵二十三人自裁谢罪，望谷主念我今日之事，赦臣妻子无辜。孪生子托付于弟，箱中半块结缘糖，乃青阳陆明远将军当年赠我之物，今转赠吾儿，愿他们..."
信的后半截被血水泡烂，字迹已不可辨。程毅这才注意到萧云腰间挂着一个染血的小木箱。他颤抖着打开，里面是另外半块饴糖，纹章正好与他掉落的那半块吻合。
井底血泉突然沸腾，浮现出更残酷的真相：雪月谷守将其实早打开城门，粮仓里堆满要送往庆阳城的救命粮。
而绯晏都大军看到的"武装抵抗"，不过是百姓们死死抱住自家粮袋，喊着"这是给邻城娃娃的"。
凌昭的星盘突然组成星图，映出雪月谷长老临终场景。老人咬破手指在地图上画出血线："把我们的尸体堆在二号粮仓……就说爆发瘟疫……"这样，屠城的刀就不会染上赈济粮的香气。
凌昭的星盘彻底碎裂，二十八宿成阶梯状盘旋，暴露出最后片段：绯晏都主帅跪在尸山前，正将染血的军报改写为"遭遇顽强抵抗"。而他脚边，躺着个胸口插着己方箭矢的传令兵，手里紧攥着雪月谷的议和书。
沈知微的判官笔突然飞向血泉，在沸腾的血面上写出判词：尔等皆罪人，墨迹立刻被血吞噬。笔尖颤抖着追加：亦皆可怜人，这次血泉竟微微停滞。
"不是化解怨念……"萧寒声突然开口"是要有人继承这因果。"
红衣小女孩的幻影再次出现，这次她手中的青灯照出四人倒影。每个人的影子都延伸出无数血线，与整座城池的亡魂相连。
"哥哥姐姐"女孩的笑声带着腐叶的气息，"做第三个写史书的人……"她突然撕开自己的衣襟，心口处赫然是两城交错的伤痕，"还是要做，第一个解开同心结的人？"
凌昭惊呼“这里不只有一个血祭！另一个......是将人们的亡魂全部封印在里面，利用血祭藏进一个永夜墟里，等天命笔的现世！”
古井轰然坍塌，露出万丈深渊。底下不是黄泉，而是堆积如山的空白命簿——所有亡魂的命格，都停在屠城那页无法翻篇。
沈知微突然割破手腕，血珠悬空成墨。她以剑为笔，在最近那本命簿上续写：绯晏都丁卯年冬，先锋官私开粮道，三千妇孺得脱
雪月谷议和使夜渡敌营，身中七箭犹护降书
两城稚子互换饴糖，至死攥着对方给的平安符
沈知微的天命笔突然暴涨，笔毫化作千丝万缕缠压进下面的生死簿，在虚空写下最终判词：
玉京十二楼头雪，忽坠青鸾尺素书。其文曰："谨以千年碧血，九畹灵根，借尔天命一用。
待三生石畔绛珠开彻，便入无何有之乡。轮回镜中解脱，当以昆仑为誓，弱水为凭。"
余览毕，见素帛化赤蝶，逐北斗而去。
乃知大衍之数五十，其用四十有九，所遁者，原来这一线天机。
最后一笔落下时，整座城池的亡魂都安静了一瞬。
红衣小女孩突然哭起来，泪水冲掉了她脸上厚重的胭脂，露出原本稚嫩的脸庞。
她举起青灯照向自己心口："我和弟弟，是最后死的……"灯焰里浮现两个紧抱在一起的小小骸骨，腕上还缠着同心穗。
沈知微竟用左手将青霜剑插进自己心口："我以未亡人之名……"剑刃截断的怨气顿时找到出口，疯狂涌入她体内。
萧寒声指间棋子冷光幽邃，一枚抵在沈知微后颈要穴，如饮血般吞噬着她周身翻涌的煞气；另一枚牵连己身灵脉，将汹涌反噬尽数引渡。
沈知微眉间紧蹙，周身气机如沸，显然已至破关紧要处，无暇他顾。
四周围护之人屏息凝神，皆知此刻万不能扰——替不得，也替不起。
他垂眸望着掌心黑白二子，忽觉这棋局竟似天道罗网。
若要留一活魂在此镇守千年，受幽冥蚀骨之苦……那绝不能是沈知微。
她还有未斩的因果，未报的血仇。
若魂魄囚于此地，如何入轮回往生？那些枉死之人未闭的双眼，未散的怨愤，又该由谁来为他们画上终局？
夜风掠过石壁上的古老符咒，发出如泣如诉的呜咽。
萧寒声忽然轻笑一声，将染血的棋子攥入掌心。
晏无咎纵能踏碎光阴，逆流而上，阻得了那一瞬烽火，却斩不断这绵绵世劫。
困局如茧，愈缚愈紧——阻得了一时，阻不了一世。
凌昭虽为仙骨，终究身在局外，不过是个献策之人。
指点江山易，破阵执棋难。
而此刻，真正执黑握白、指间流转着万千命数的……
唯他一人。
这芸芸众生，浩浩劫波，终究要由掌局之人，亲手写就终章——原来这千年孤寂的劫，早该是他的。
凌昭猛地挣断笔毫，将星图烙印在井壁："我测天机无数，今日才知……"他的声音突然变成童声，"原来姐姐当年给我吃的饴糖，是雪月谷的。"最后几个字已是绯晏都方言。
沈知微的判官笔突然炸裂，他抓住一片飞溅的碎玉划开眉心："判官代罪，天经地义。"玉片在血中化作新的笔尖，竟开始重写所有命簿。
整座城池开始崩塌，亡魂们纷纷伸手接住飘落的命簿纸页。红衣小女孩的身影渐渐淡去，她最后指了指四人脚下——不知何时，他们已站在两城交界处的界碑上，碑下压着朵干枯的并蒂花。
"借君三日判笔……"小女孩的声音从很远的地方传来，"原来是要还千年……"
最后一块砖石落下时，四人听见震耳欲聋的合书声。恍惚间似乎有新的史书在诞生，扉页上写着：
雪月谷与绯晏都丁卯年合传
著者：承罪人
远处传来更夫嘶哑的唱词
说甚么赢家输家，白骨堆里分高下，到如今，青史几行名姓，血泪半卷残画，都付与，痴儿呆女，打翻的饴糖罐呐——
琴师指间血弦犹在，赤色浸透琴木，只待一曲终了，便可血铸骨、魂归人间。然而崖上众人却默然伫立，无人应和。
——归去？归何处？
山河虽在，故园早非。二十万生灵骤然重现，世间何处能容？旧宅或已易主，田垄恐生荆棘，亲族零落，故交成灰。纵使血肉重塑，也不过是乱世飘萍，无枝可依。
更可怖者，这浩浩荡荡的"亡者归来"，必惊动庙堂。史册已定，青史难改，骤然多出这许多本该死绝的魂，叫那执笔的史官如何落墨？叫那坐拥江山的君王如何安枕？只怕到时，又是一场血雨腥风，将这二十万人再度逼上绝路。
琴师指尖微顿，血弦震颤，似也迟疑。
终究，有人低声道："不如……回去吧。"
琴声戛然而止。血弦寸寸断裂，坠入深渊。
原来最痛，不是魂飞魄散，而是明明可活，却无路可走。
众人重返洞口时，暮色正沉。山风掠过松枝，发出簌簌低吟，恍若那二十万亡魂未尽的叹息。
最恨史笔如刀，先剜去活人的肝胆，再雕琢死人的罪名。