两排的床都靠着墙，不论是选择哪里，都无法避免只余光就能窥视全屋的事实，何况——
不知情之下，宋允正好把自己的包裹放在了与萧君紧挨着的那张床铺，两人共用一个楼梯，看起来那么紧密，真的要做什么事，比如半夜偷偷爬过来都不会有人知道的。
他不知道该怎么面对他。
打鼾的人通常都会睡得很沉，尤其是青年人，贺游离开以后，邱尧和宋允一起，隔着过道，开始各自跪在床上铺被褥。
“你的咋这么厚，自己从家里带的吧？”邱尧惊呼。
宋允的桌子上空了一大块，他艰难地转移到了床上，还好上铺的栏杆遮挡很高，两相比较，显得邱尧的铺盖可怜巴巴的，他又投向萧君的那边，他也是朴素的紫色，像是自带，看上去就软和。
而邱尧自己，是在学校里买的，宋允甚至都没注意到，就在卖军训装备的地摊拐角，是一辆巨大的卡车，装的都是硬邦邦的垫子和夏凉被，以后就知道了，在体测时，扔在操场某角落用来仰卧起坐的那玩意，就是卖不完剩下的，还是说每一届磨损不甚严重的，反正，年年循环吧。
萧君今年是阿青准备的，他很是热心，当初接到要照顾萧君的命令那会儿，他就细心地做了很多工作。
而宋允，因为住在了本地，当然有条件可以带着自家的，这一套都是全新的，新的布料，新打的棉花，还染着桂花香波的味道，被邱尧酸酸地一打趣，他轻轻拍了拍，也觉得舒服，膝盖一弯就要扑进去。
洗手间的门打开，他浑身即刻僵住，脸上的笑意也消失了。
邱尧还在说：“你洗完啦，我马上就去，你们可以先睡了，我可能打呼，晚点睡比较好。”
头又转过来，发现宋允已经把脸埋进了枕头里，浑身也都盖得严实，他下床的声音放缓，自言自语，“这么快……你还热不，把空调关了开风扇吧？”
地上的两人达成一致，就再没说话。
要说哪种童年最难过呢，单亲家庭长大，被同学嘲笑是没有爹的孩子，还是爸妈不爱，经常一身伤地出现在学校里呢。
宋允就是前者，一直以来他并不觉得自己缺少什么，宋殊什么都给了他，除了看似“完整”的家庭，都说小时候没有挨过几顿打就不算这片土地上的一份子，宋允差点就成为那个例外。
在被嘲笑说是野孩子之前，他都不知道自己的生活有什么不一样，他不淘气，也不会和别人比较，楼下邻居的打骂声多少次把他从睡梦中吵醒，他也只会替那家的小孩担心——该有多害怕啊。
虽然他比自己大那么多，但也还在读书，还会和自己一起在儿童乐园荡秋千，他看起来总是笑意盈盈的，带着一身的伤也不喊疼，对外人遮掩但从不在宋允面前勉强，从书包里掏出零散的药酒和棉签，请求宋允帮他涂抹。
有时候在滑梯的小房子里，更多的时候，在宋允的卧室。
宋殊知道他家里的情况，经常有什么好吃的，也会给他一份，有时候，还会留他在家里吃完饭再走。
也要看运气，不指定什么时候，就会听到他的爹妈扯着嗓子，啐着他的名字把整个筒子楼搅得不得安生，那人就会迅速佝着身子，开始往楼道里跑，装作刚从外面回来。
放下筷子的时候，宋允惊恐地注意到他的背后渗出一块血斑，继而很快变大，但他拦不住他，只好随着追了上去。
他只能拿眼睛搜寻，连小声的呼喊都不敢，遇到那对夫妻还要停下来，假扮冷静走去相反的方向，一次碰面，再碰面，他们的脸色深沉，好像也要将他也牵连。
宋允在疲惫之下，终于撞上了那丈夫的胸口，不等多想，一巴掌就扇了过来，他没有力气反抗，但知道逃跑，跌跌撞撞，前面是杂物间还是水房，昏黄破旧的灯光下，脑袋嗡嗡作响，他更看不清了。
是幻觉吗，宋允似乎听到有人也在叫着自己的名字，是母亲，声音从四处传来，他更找不到方向，门被撞开，他跌进了一个人的怀里，宋允的心都要跳出来。
他来不及多想，只凭着本能把人拼命推开，相反的力量让他也摔下去，那里是石砌的水槽，池底的边缘碎落，露出砖块，他的后颈痛到发麻，几乎动弹不得。
眼前一片刺目的光晕，宋允挣扎着要站起身，艰难地扶着墙挪动步子，他这才看出来躺在地上的那人，瞧不清脸，两人的鞋尖相触，赫然一模一样。
他这才认出来：“哥？萧君哥！”
蹲下去的瞬间，宋允根本控制不住自己的身体，直直地跪了下去，他是被自己推倒的，此刻却一动不能动，他浑身的血迹是从哪里来的，宋允噙着眼泪，四处打量，最后才发现，那把刀竟是攥在自己手里。
风扇的声音混着邱尧熟睡的动静，清醒后的宋允开始止不住地发抖，他拧开小夜灯，手心里当然没血，后颈那里，也只是热汗而已。
梦境里的画面消散之前，忽然在黑夜中攒成团，砸得宋允心跳如鼓，与自己相隔不到半米的地方，就躺着那个人，一个死去的人，阿青的话一字一句传进他耳朵：
“没错，他就是你的旧相识，而且，也不是这里的老师，他再也不会比你大八岁，他的生命早就停留在五年前，可惜，还没毕业呢，还差一年，就遭了个精神病，就在第四食堂前面的林荫道，他们几个人刚从校外回来，伤了四个，他和另外一个女孩，当场丧命，
我们也不知道该如何解释，查阅资料，也问了些人，暂且归为他不知道自己的死去，对这里的什么人或者什么事有未了的执念，所以还能示人，
据我们观察，他和之前没有太多区别，最重要的是，不能让他知道真相，虽然没有实验过，但是会有彻底魂飞破灭的可能，或者更坏，他要是真变成什么鬼怪，对谁来说都不是好事，你说呢。”
原来如此，怪不得他们五年前就失联，即便那个家那么糟糕，萧君也会趁着假期回家看看，一天要打几分工，书店、冷饮铺子，还有新开的连锁餐厅，他都遇见过他。
宋允和他提起过哪里好吃，没过几天，萧君就会出现在那里，借着机会请他吃吃喝喝。
可是，忽然有一次的分别，他们就再也没有见面，萧君不再回来，也不给他电话，也就是在那一年，楼下的夫妻卖掉了房子，也没了消息，现在宋允才知道，是他们选择了和解，拿了一大笔赔偿也就不再追究。
这些年的不甘在得知真相之后，转眼只能化作迷茫无措。
宋允打开手机，快六点了，他也没了睡意，随意点开了群聊，纳闷地看着零零星星的消息竟然持续到一个钟头以前，越往上，讨论越是密集、激烈。
他读得很慢，但在看到那张图片的时候也已经来不及了，没有打码，不细看也并不会太过可怖。
结合那些文字，他才认出漂浮在水面的人正是白天的蒋怀治，任谁都会以为是溺水，身份是他宿舍里的人提供的，地点呢，只能看出是泳池，对于大部分还不知道有几个餐厅的新生来说，更是不了解游泳馆的情况了。
风言风语，第二天，外院的大部分都已经知道了这个噩耗，窃窃私语之间，频繁出现卢教官，蒋怀治，游泳课的字眼，太过巧合，但也不敢妄加揣测，总不会真有人这样胆大包天吧，众目睽睽之下把人带走，当晚就把人结束在自己的地盘上。
对此，贺游的说法是：“那小子肯定是自己把自己……你们想啊，白天的时候他中暑，晚上就找个机会去游泳降温呗，但是还很虚弱，要么体力不支或者抽筋了，周围又没有人，来不及得到施救，可不导致了悲剧吗？”
宋允与他不谋而合，经他一分析，更觉得可惜：“唉，还那么年轻……”
“是啊。”萧君把杯盖打开，递了过来，宋允这才发现自己两手空空就到了训练场地。
他下意识接过，指尖在他的手背划过。
好凉。
对方已经和自己不一样的想法再次涌出，浑身颤栗，他本能地忽略了萧君暴露在灼热阳光下的大半身体，无礼地扭头就走开了。
一面竹马哥哥，一面久违的幽魂，宋允在适应，在努力熟悉，他还不知道如何面对，只会拿出过去的相处模式，他没法克制自己，仅仅作为一个陌生人。
我的手机呢？
宋允把杯子放下，开始摸口袋，完了，忘了带。
他转头，就看到萧君左右手各拿一支，郑重地放进了装手机的纸箱。
此时他们还不知道，一旦上交，会有多少人因此遭殃。