雪夜，车沿着道路向新城驶去。
孟惊静静地看着窗外，纷飞的雪如同一场盛大而寂静的葬礼，埋葬过去，留下苍白。
昏黄的路灯在街边伫立，灯光洒落在雪地上，拉 出长长的影子，视线随着影子延伸，仿佛陷入了无尽的虚空，迷失了方向，只能随着车的节奏，被动地迈向未知。
轿车碾过青石板路，在梧葭路007号的小洋房前缓缓停下。雕花铁门后，爬满常春藤的红砖墙上，铜制门牌在暮色里泛着温润的光。
“到了？”杨馨慵懒地撑着车窗，哈欠混着白汽消散在冷空气中。她指尖的蔻丹鲜红如血，与羊绒大衣的米白色形成刺目对比。
孟惊喉结动了动，本想将回应咽回心底，沙哑的“嗯”却还是破出喉咙，寒风裹挟着雪粒子灌进衣领，而他也仅是微微皱眉。
“小惊。”杨馨从后座抽出驼色羊绒外套，微笑着探身，柔声道，“披上别着凉。”香水的气息扑面而来，却比寒风更令他窒息。
孟惊后退半步，大衣擦着他手背滑落在座椅上：“不用。”瞥见对方僵住的笑容，他攥紧冻得发红的拳头，别开脸补充，“我不冷。你自己穿。”
杨馨的指尖在空中悬了一瞬，慢慢收回外套，语调依旧温柔：“安澜虽不像嘉陵冰天雪地，到底也是冬天。先进屋喝杯热水吧。”
雕花木门忽然吱呀轻响，暖黄的光晕漫出来。身着藏青毛衣的男人倚在门框，眼镜后的目光像融化的琥珀，嘴角扬起恰到好处的弧度：“小惊来了？快进来，热汤还温着。”
孟惊微微眯起眼，打量着眼前笑意盈盈的男人，心底大概猜到，这就是母亲口中那位极易相处的“江叔叔”——江岷，如今也算他的继父了。
江岷脸上洋溢着满满的喜悦，一见到孟惊便热情地打起招呼：“你好啊，小惊，我是你江叔叔。”
孟惊一眼便已确认，只是脸上波澜不惊，平淡地回应道：“江叔叔好！”他心里清楚，还不知道要在这所谓的“家”里待多久，若是把关系闹得太僵，总归是不太好，所以才勉强开口。
打过招呼后，孟惊转过身去提自己的行李。江岷见状，连忙快步上前，伸手帮忙，而一旁的女人则温柔地催促孟惊快些进屋去。
可这里终究不是自己熟悉的家，孟惊有些拘谨，没好意思率先踏入。他不动声色地从江岷手中拿回行李，语气淡漠：“不用了，我自己提就行。”说话时，脸上依旧没有任何多余的表情。
一走进屋内，温暖的气息扑面而来。江岷浅笑着，说出了一番在孟惊看来有些多余的歉意：“小惊，真是不好意思，今晚因为加班，没能亲自去机场接你和你妈妈。”随后，夫妇俩又热情地对孟惊的到来表示欢迎。紧接着，孟惊听到了自己一直想听的安排。
女人轻轻指了指楼上，柔声说道：“小惊，你的房间已经收拾好了，就在二楼右转的第二间，我和你江叔叔的房间在你隔壁的隔壁。”
江岷脸上始终挂着温和的笑容，仿佛看穿了孟惊的心思，轻声说道：“要是累了，就上去休息吧，有什么事，叫我们就行。”
孟惊轻轻点了点头，没有多说什么，拖着行李箱转身便上了楼，脚步在木质楼梯上留下轻微的声响。
推开门的瞬间，靛青色天鹅绒床罩如深海般漫入视野。垂落的银灰色床幔在穿堂风里轻颤，孟惊恍惚间又回到了嘉陵市的旧居。唯有床头柜上那个棱角冷硬的黑色金属盒，泛着诡异幽光，格格不入。
他利落地关上门，打开行李箱整理衣物。指尖触到不透明黑袋时，停顿了半秒。随后，他直接将黑袋和几本书塞进床头柜，锁扣咔嗒扣上，仿佛要将某种隐秘与外界隔绝。整个过程，他一眼都没看那个黑色盒子。
夜色浓稠如墨，突然响起的敲门声惊破寂静。孟惊拖着沉重的步子走到门前，拉开门的瞬间，暖黄的廊灯倾泻而入。杨馨举着一杯热气氤氲的牛奶，嘴角扬起弧度，那笑容却像一张精心剪裁的假面具，令他感到说不出的陌生。
“小惊，我给你热了牛奶，喝了再睡。”杨馨将杯子往前递了递，声线里带着刻意的温柔。
孟惊下意识后退半步，指尖在门把上攥出青白：“不用，谢谢。”
杨馨的手僵在半空，片刻后缓缓收回。她脸上的笑意却没有丝毫减退，像是某种凝固的蜡像：“小惊发现了吗？这房间是按你小时候住的房间布置的。”她的目光扫过满室熟悉的陈设，语气里带着邀功般的期待。
孟惊垂眸盯着地面的纹路，喉结滚动了一下。那些被尘封的记忆突然翻涌上来，回忆如同潮水般漫过心脏，将他整个人都淹没在窒息的黑暗里。
杨馨却浑然不觉，兴致勃勃地继续说道：“还有，我记得你小时候很喜欢雕刻，一套新工具我都给你备好了，就在床头柜上。”她边说边探身张望，眼神里满是期待，“明天有空的话，我们还能一起……”
孟惊的目光不自觉落在床头柜的黑色盒子上——那正是母亲口中的雕刻工具。面对这份过分热切的关怀，他只觉胸口像压了块巨石，连呼吸都变得困难。
“对了，要是还缺什么，明天妈带你去买。”杨馨的声音里盛满温柔。
孟惊僵在原地，最初眼底的无措在母亲连番关切下，渐渐凝成一抹冷硬。他深吸一口气，语调平静得近乎冰冷：“您说的‘小时候’，已经是七年前的事了。人，早就不是原来的样子。”
杨馨的笑容瞬间僵在脸上，慌乱爬上眼底，愧疚如同潮水漫过她的表情：“是妈考虑不周，忘了你可能早就不喜欢这些了。你告诉妈，想要什么，我重新置办。”
那双饱含关切的眼睛，让孟惊浑身不自在。这种陌生的亲昵，像不合身的衣服般令人难受。“我什么都不需要。”他别开脸，语气淡漠，“你们就当我没来过，过好自己的日子。”
意思再明显不过：别管我。
“我是你妈妈，怎么可能当你不存在？”杨馨的声音发颤，眼眶迅速泛红，“小惊，我知道你怨我……给我一次机会，让我补偿你，好不好？”
“弥补什么？”孟惊嗓音沙哑，字字如冰锥坠地。
“弥补……我……”杨馨哽咽的声音断断续续，像被揉皱的纸，刺得他太阳穴突突直跳。
孟惊别开眼，盯着门框泛光的漆：“对不起……您早点休息，我明天还要上学。”
杨馨猛地抬头，慌乱中抓住最后一根稻草：“我送你去。”
“不用。”他冷声截断，金属门把在掌心沁出冷汗。随着“咔嗒”一声，门彻底隔绝了走廊的光。
背靠门板缓缓滑坐，他阖上眼，胸腔里翻涌的情绪像困兽般横冲直撞。良久，机械地睁开眼，目光却被桌上的雕刻工具牢牢钉住。指尖抚过寒光凛冽的刀尖时，他浑身绷紧——那冰冷触感与记忆里某个夜晚重叠，心脏瞬间被攥紧。
刻刀贴上手腕的刹那，无数画面在视网膜上炸开：碎玻璃刺入手心流出的血、母亲离开时渐远的背影、躺在病床上孱弱呻吟的父亲……直到视线撞上右手心交错的旧疤，颤抖从指尖蔓延至全身。“当啷”一声，刻刀坠地，惊碎满室死寂。
直至呼吸声逐渐平息，他才弯腰拾起刻刀，动作迟缓得像具提线木偶。工具盒被塞进衣柜深处时，影子随着他的动作摇晃像极了那些永远无法落定的童年。
安澜，这个名字突然在脑海中浮现。儿时的他曾觉得这里是世外桃源，比嘉陵的霓虹更温暖；可此刻才惊觉，被割裂的亲情早已将这座小城浸染成另一个冰冷的牢笼。
次日清晨，孟惊谢绝了杨馨的带领，攥着手机导航独自走向安澜七中。踏入校门的瞬间，他便察觉到与嘉陵截然不同的气息。
开放式的布局让校园与街道自然衔接，青春的喧闹声毫无遮拦地扑面而来。
校门口，值班室外站着个头发稀疏的中年男人，活像顶着片“地中海”。他扬着手中的表格扯着嗓子喊：“后面的快点！迟到扣班级量化分！”闻声，几个学生慌忙加快脚步，踩着铃声冲进校门。
“穿黑卫衣的那个！说你呢！”“地中海”突然拦住孟惊，镜片后的目光扫过他松散的步伐，“迟到了？几班的？叫什么名字？”
孟惊慢悠悠抽出口袋里的手：“新生。”
“怎么还有新生？”男人嘟囔着掏出手机，眉峰拧成疙瘩，“等着，我核实下。”
就在这时，一道黑影从孟惊身后闪过。“地中海”眼疾手快，猛地转头：“向灺！给我站住！”
“靠！”少年刹住脚步，慢悠悠转身，脸上却还挂着痞气十足的笑，“陈主任早啊！”
“早？你说早在哪里？”
“能和别人差不多保持同步了，能不算早吗？”
……
硬是让这少年编出个难以言喻的理由来。
陈主任气得直拍表格，“人家孟惊是新生，都比你来得早！”
向灺突然来了兴致，目光像探照灯般孟惊。他刚深吸的一口冷气卡在喉咙里，呛得连连咳嗽。孟惊本能地避开那灼热的视线，被人紧盯的不适感爬上脊背——尤其是当对方的目光滚烫得近乎**。
“陈主任，我可以进去了吗？”孟惊垂着眼帘，声音像是裹着层薄冰。
“好孩子，去政教处报到吧。”陈主任盯着手机屏幕，嘴角突然扬起一抹笑意，语气难得温和。
“噗——”一声闷笑突兀炸开。孟惊和陈主任同时转头，只见向灺憋得满脸通红，肩膀抖得像筛糠。
陈主任的脸瞬间拉下来：“向灺，懒得跟你计较，分扣了，自己找教导主任解释去。”
扣都扣了哪里还有解释的必要，而且又不是第一次，他不懒得说，人家也懒得听了。
向灺的笑意僵在脸上，转瞬又眼睛一亮——这不正好能溜进政教处躲早读？还没等他开口，陈主任又补上一句：“新同学刚来，不认得路，你们顺路，你带他过去。”
“好啊！”向灺一口应下，冲孟惊挑眉时眼底闪过狡黠，“走吧同学，哥带你认认路。”那语气干净利落，理直气壮。
孟惊沉默着跟在后面，刻意保持一米距离。向灺倒退两步与他并肩，自来熟的腔调里带着股热乎劲：“新同学叫什么？”
孟惊脚步顿了顿，继续往前走。陈主任刚才明明喊过他名字，这人是记性这么差？
向灺挠挠头，干笑两声：“瞧我这记性，孟惊同学，抱歉啊！我正式介绍下，高二七班向灺。”
“知道了。”
“哇！记忆力真好。”向灺夸张地咋舌，见孟惊依旧冷着脸，突然双手抱胸装可怜，“孟同学你再这么高冷，这大冬天都要结冰了！”
孟惊终于停下脚步，语气公式化得像复读机：“请问政教处怎么走？”
“这不正带你去么！”向灺歪头坏笑，“想知道？先跟我交个朋友。”
“我问别人。”孟惊转身就走。
“二楼左转第二间！说好了，以后咱就是朋友了！”向灺小跑两步跟上，在楼梯口突然压低声音，“进门右转找‘大光头’教导主任，我先走一步！”不等孟惊反应，人已经蹦跳着消失在拐角。
推开政教处的门，孟惊一眼就看到坐在办公桌后的中年男人——锃亮的脑门在日光灯下反光，活像向灺形容的“大光头”。他下意识攥紧校服袖口，这种带着不礼貌的调侃让他有些不适。
不知从什么时候起，他习惯了用冷漠作茧自缚。交朋友这件事，于孟惊而言，就像隔着毛玻璃般模糊又遥远。
那些本该热烈的社交邀约、亲昵的互动，在他心底不过是徒增负担的存在。他从未主动设想过融入人群，甚至对任何试图靠近的善意，都生出本能般的抵触——那感觉，恰似惊弓之鸟见到弓弦颤动，看似反应过激，实则是伤痕筑起的自我保护屏障。
第一次写，没经验，我会努力的[抱拳]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 初到安澜