第4章弦断人未散，风起云涌时
宫门前的积雪被马蹄踏碎，顾昭的玄色官靴碾过碎冰时发出刺耳的声响。
御书房里龙涎香熏得人发闷，皇帝将密折甩在他脚边，明黄袖口扫过案头的青瓷茶盏，"顾卿可知，朕最恨南楚余孽？"
密折上的字迹他再熟悉不过——是顾明的幕僚代笔，那撇捺间总带着股酸腐的书生气。
他单膝跪地，指节抵着冰凉的金砖："沈弦是臣的伴读，与南楚无涉。"
"无涉？"皇帝将茶盏重重一磕，"楚昭仪的儿子，也算无涉？"
顾昭如遭雷击。
十年前那个雪夜突然在眼前闪回——他撞见过父亲撕碎的信笺，碎纸片里飘出半枚南楚凤纹玉佩，那时他还不知道，那是沈弦母亲的遗物。
"朕念你镇远侯府的功劳。"皇帝的声音冷下来，"流放三千里，边疆苦寒，总比抄家灭族好。"
顾昭喉间发腥。
他想起三日前沈弦醒时，睫毛上还凝着冷汗，指尖轻轻碰了碰他染血的官服；想起昨夜替他换药时，沈弦突然抓住他手腕，在他掌心一笔一画写："别怕"。
"陛下！"他抬头时眼眶通红，"沈弦救过臣的命——"
"够了。"皇帝挥了挥手，老太监捧着圣旨从屏风后转出，"即刻押解，不得拖延。"
顾昭攥着圣旨冲回侯府时，暖阁里的炭盆早熄了。
案几上摆着半块未动的桂花糕，是他昨日差人从城南买的，沈弦最爱那股清甜。
周嬷嬷跪在廊下抹泪："二公子带了禁军来，说...说这是圣命。"
他转身往外跑，马蹄声撞碎了侯府的朱漆大门。
沈弦是在押送的囚车里醒的。
铁链磨得腕骨生疼，他偏头看向车外——北燕的城墙正在身后退去，像头张着嘴的巨兽。
"哑巴，老实点。"押解的士兵用刀背敲了敲车板，"到了边疆，有的是苦给你吃。"
他垂眸看向腰间——那里还挂着顾昭送的玉坠，是块温凉的羊脂玉，刻着"昭"字。
昨夜顾昭替他系上时说："留个念想。"
可念想能敌得过圣命吗？
他想起顾明昨日在大牢外的笑，那笑意像根细针，"兄长护得了你一时，护得了一世么？"
囚车在驿站停下时，他摸出藏在衣襟里的断琴。
这是他唯一的武器——琴身是南楚老匠人用千年梧桐木做的，断成两截后，锋利的断面仍能割开血肉。
月上中天时，刀光刺破了驿站的寂静。
"杀了他！"为首的刺客嗓音沙哑，"别留活口！"
沈弦撞开囚车门，铁链哗啦作响。
他握着断琴冲上去，琴刃划开第一个刺客的喉咙，血溅在他脸上，温热得像顾昭抱他时的体温。
"哑巴！"士兵们的喊杀声混着刀剑相撞的脆响，"护着犯人！"
可士兵们的刀更快。
沈弦后背挨了一刀，踉跄着撞在墙上。
断琴从手中滑落，他想去捡，却见七八个刺客举刀围了上来。
"死吧！"为首的刺客举刀劈下——
一道玄色身影破窗而入，横刀架住了那刀。
顾昭的铠甲上还沾着未干的血，眼底燃着野火："敢动他，我屠你们满门。"
刺客们愣了一瞬，转身想逃。
顾昭的刀光如电，眨眼间放倒三个，剩下的跪地求饶。
他踢开脚边的尸体，蹲下身去抱沈弦，"疼不疼？"
沈弦摇头，指尖抚过他铠甲上的裂痕——那是方才替他挡刀留下的。
"跟我走。"顾昭将他打横抱起，"皇上要罚，我受着。"
雪下得更大了。
顾昭背着沈弦往山林里跑，雪沫子灌进领口，却比不过背上人的体温烫。
沈弦的血渗进他的铠甲，像朵正在绽放的红梅。
"我不该信什么圣命。"他的声音闷在风雪里，"不该让他们把你带走。"
沈弦伏在他颈侧，用冻僵的手指摸他的脸。
顾昭顿住脚步，仰头看他——雪落在沈弦的睫毛上，又被体温融化成水珠，"想说什么？"
沈弦在他掌心写：我在。
顾昭喉结滚动，将他抱得更紧："这一次，我说了算。"
他们在山神庙躲了半宿。
顾昭生起篝火，替沈弦包扎伤口时手在抖："再深半寸，就伤了肺。"
沈弦拉他的手贴在自己心口。
心跳声透过单薄的衣襟传过来，一下，两下，像战鼓在擂。
"边关急报。"庙外突然传来马蹄声，是顾昭的亲卫，"南楚余党勾结北狄，攻破了雁门关。"
顾昭的手一顿。他望着沈弦苍白的脸，喉间发涩："我得去。"
沈弦抓过他的手，在掌心画了把刀。
"你要跟我去战场？"顾昭挑眉，"那里不是侯府暖阁，会死人的。"
沈弦又画了把琴，刀尖挑着琴穗。
顾昭突然笑了。
他替沈弦系好斗篷，将断琴小心收进包袱："好，我们一起去。"
夜更深了。
沈弦坐在篝火边，抱着断琴轻轻拨动。
琴音里有金戈撞击的锐响，有战马嘶鸣的悲壮，像千军万马正踏碎积雪而来。
顾昭靠在门框上看他。
火光映得沈弦的眼尾发红，断琴的裂痕里还凝着血，却比任何时候都亮。
"我会护你。"他走过去，将披风披在沈弦肩上，"直到你不需要琴来说话。"
沈弦抬头看他，嘴角微微扬起。
远处传来号角声，由远及近，像在催促他们启程。
山门外，亲卫已备好了快马。
顾昭翻身上马，将沈弦拉进怀里："抓紧了。"
马蹄溅起的雪沫里，隐约能看见雁门关的方向——那里有战火，有阴谋，有未揭的真相。
但此刻，沈弦靠在顾昭心口，听着他有力的心跳，突然觉得，那些都不重要了。
重要的是，这一次，他们并肩而立。