班级联赛，是望江中学每个学期最沸腾的盛事之一。足球、排球、篮球轮番上阵，点燃了整个校园的荷尔蒙。对于林川来说，这简直是天赐的舞台。他个子在同龄人中算高大壮实，浑身有使不完的劲儿，加上平时就爱泡在球场，球感不错，更有一帮同样身强力壮、配合默契的兄弟。在他们看来，班级联赛的冠军奖杯，几乎就是囊中之物。
球场成了林川的王国。训练时他格外卖力，比赛时更是冲锋陷阵的主力。每当班级有比赛，他总忍不住在□□上敲顾星遥：
林川：下午三点足球赛，来看不？我们班踢5班，稳赢！
林川：来看我进球啊！保证帅翻！
林川：来嘛来嘛，给我们班加加油！
消息带着少年人特有的张扬和期待。顾星遥每次看着屏幕，心里都像揣了只小兔子，既想去看他在球场上的样子，又害怕那种被众人目光聚焦的感觉。她总是犹豫着回复“再看吧”或者“要写作业呢”。
终于有一天下午，阳光正好。顾星遥被苏暖和几个要好的小姐妹连拖带拽，半推半就地走出了教学楼。
“哎呀，去看看嘛！听说17班踢球可猛了！”
“就是就是，整天闷在教室多没意思！”
“你就当陪我们嘛！”
小女孩们叽叽喳喳，打打闹闹，簇拥着脸上带着几分不情愿、实则心跳加速的顾星遥走向绿茵场。她们先是在足球场外围的跑道上，隔着铁丝网远远地望了一眼。广阔的绿茵场上，穿着统一队服的少年们正在奔跑拼抢。顾星遥的目光几乎是瞬间就锁定了那个熟悉的身影——林川穿着亮色的背心，正带球突破，动作带着少年特有的力量感和些许的莽撞，阳光落在他汗湿的头发和奔跑的身影上，格外醒目。
“看！他在那儿！” 苏暖兴奋地推她。
“走！走近点看！” 另一个姐妹怂恿道。
在姐妹们的鼓励（或者说裹挟）下，顾星遥深吸一口气，跟着她们从铁丝网的开口处走进了内场，慢慢靠近林川他们班比赛的场地边线。距离一下子拉近了，她能清晰地听到足球撞击的闷响、少年们粗重的喘息、场边零星的加油呐喊，还有……林川大声指挥队友的吼声。
午后的阳光有些刺眼，晒得草地蒸腾起青涩的气息。顾星遥的目光紧紧追随着那个穿着亮色背心的身影。只见他灵活地带球晃过一名防守队员，加速冲刺，在禁区边缘起脚劲射！足球划出一道不算太刁钻但力量十足的弧线，被守门员奋力扑出底线。林川懊恼地挥了下拳头，随即又立刻投入到角球的争抢中。他壮实的身躯在人群中格外显眼，奔跑、跳跃、争顶，汗水在阳光下闪闪发光，充满了原始的活力和专注。
就在这时，一次死球间隙，林川双手撑着膝盖，大口喘着气，目光无意识地扫向场边。他的视线掠过稀稀拉拉的观众，突然定住了——顾星遥和她的小姐妹们，正站在离他不远的边线外！
四目相对的瞬间，时间仿佛停滞了一秒。林川显然愣了一下，随即，汗水淋漓的脸上绽开一个混合着惊讶、惊喜和一点点傻气的笑容。他甚至顾不上擦汗，就那样双手扶着膝盖，微微直起身，朝着顾星遥的方向，用力地点了点头！眼神亮得惊人。
这一下，可把周围零星几个观战的本班同学的注意力全吸引过来了。那些本来盯着球场的目光，“唰”地一下，齐刷刷地聚焦到了顾星遥身上！好奇的、探究的、带着促狭笑意的目光，像无数根细密的针，瞬间扎透了顾星遥薄薄的脸皮。
完了！
顾星遥只觉得一股热浪“轰”地冲上头顶！刚才还觉得阳光温暖，此刻却像聚光灯一样让她无所遁形。她突然觉得自己今天穿的白色T恤太普通，牛仔裤的款式太旧，帆布鞋也显得灰扑扑的！全身上下，没有一处是好看的！那些投过来的目光，仿佛都在无声地嘲笑她：看啊，顾星遥来看林川踢球了！她是不是喜欢他？
巨大的羞窘感像海啸般淹没了她。她甚至来不及对林川的点头做出任何回应，几乎是本能地、猛地低下头，一把拉起身边还在笑嘻嘻看热闹的小姐妹的手，低喊了一声：“走！快走！” 然后就像受惊的小鹿，拽着不明所以的苏暖，在林川和他哥们们错愕的目光注视下，仓惶地逃离了这片让她心跳失序、又让她无地自容的绿茵场边。阳光依旧明媚，草地上奔跑的身影依旧矫健，但那场边短暂的驻足，却在她心里留下了一片兵荒马乱。
当天晚上，顾星遥的心绪还没完全平复。手机□□的提示音响起。她点开，是林川发来的消息：
林川：谢谢你今天来看我的比赛。（笑脸emoji）
林川：其实……之前你们班打女篮，我也去看过。
林川：你投篮还挺准的，哈哈哈！
顾星遥盯着屏幕，脸颊又开始发烫。原来……他早就偷偷去看过她比赛？原来，那场她以为只有自己狼狈逃离的相遇，在他心里，是值得专门道谢的“来看我的比赛”。林川最后那句关于带着点傻气的夸奖，像一颗小小的蜜糖，悄然融化在她依然混乱的心绪里，冲淡了下午那场落荒而逃的尴尬，留下了一丝难以言喻的、带着甜味的悸动。原来，绿茵场边的惊鸿一瞥，并非只有她一个人的兵荒马乱。