那天深夜，北京的社交平台忽然炸开了锅。
一条标题十分抓眼的爆料帖在短短两小时内冲上热搜：「惊爆」阮玉禄联姻润成实为商业捆绑？婚姻是假的，炒作是真的！
配图是两人发布会后台一张模糊合照，甚至还有一张疑似某工作人员偷拍的“协议文书草稿”，圈出了“共同运营品牌资产”字样。
三十分钟后，多个营销号接力转发，标题各有立场：
·「商业联姻实锤？知名设计师靠联姻润成上位」
·「真假CP？疑似协议曝光，阮玉禄被控“资源换情感”」
·「从爱人到合伙人：这对夫夫的婚姻背后竟然是…」
话题持续发酵，一小时内阅读量破两千万。
而彼时的半山别墅内，灯火通明。
“我说你早上就该阻止我说‘合法夫妻’那个词。”阮玉禄抱着手机在客厅踱步，眼里闪着一丝懊恼，“现在好了，一堆人都说我靠你炒热度。”
“不是你的错。”松明宏坐在沙发一角，手机屏幕上是润成公关部的危机通报，“问题是这份所谓‘协议文书草稿’不是泄露，而是伪造的。”
“你确定？”
“格式和润成内部文书完全不符。”他抬眼看他，“而且我们协议只有纸质原件，由律师双方保管。”
“所以有人在搞我们。”
“目标不是你，是我。”松明宏语气平稳，眉眼却极冷，“或者是润成和安盛联名项目。”
阮玉禄沉默了。
这不是第一次他被造谣，但这一次明显来势汹汹、火力集中——而这恰恰是在他们“婚后首次合体亮相”之后。
很明显，有人不想他们的“结合”太顺利。
“现在怎么办？”他坐下，看向他，“我按你说的，不回怼、不私下回应，公关交你。”
松明宏点头：“我来处理。但你要做一件事。”
“什么？”
“明天早上，陪我一起出现在润成总部。”
阮玉禄愣住：“你说什么？”
“我们公开亮相，手牵手进去。”
“你这是…？”
“危机面前，”松明宏声音平静如水，“不是解释。是制造更强的现实。”
“你要用实锤盖过谣言？”
“我们没有做错，不需要辩解。”
“你是说，让他们看到我们真的在一起？”
“是。”
阮玉禄抬头，盯着他那双黑得毫无情绪的眼睛，忽然笑了，“松明宏，你真的很可怕。”
“谢谢。”
“但…我答应你。”
……
第二天，上午十点。
润成集团总部大厦正门外，媒体早已云集。
所有人都在等那对“话题夫夫”出现。
就在各家记者轮番试图靠近前门时，远处缓缓驶来一辆黑色跑车。
车停下，两道身影几乎同时下车。
松明宏今天罕见地没穿蓝黑系，而是选择了灰白配色——少见的轻盈配色，更贴近“非正式”关系的语言。
而阮玉禄，一身黑底金纹西装，极其高调，像是在挑衅镜头。
两人并肩走向大厦正门。
在闪光灯闪成海洋的一刻——阮玉禄忽然侧头，看了松明宏一眼：“现在牵手还来得及吗？”
“你觉得我们应该牵吗？”
“你不是说，要制造最强现实。”
他顿了顿，然后…伸出手。
松明宏看了他两秒，伸手握住。
他们十指相扣，堂而皇之地在全媒体镜头下走入大厦。
……
办公楼内，润成公关与法务正在进行封闭会议。
“我们的初步排查已经锁定三个可能的爆料源。”公关总监冷静地说，“一是安盛内部有人泄密，二是竞争品牌故意抹黑，三…是前期接触我们联合项目失败的一家海外代理公司。”
“新闻我们不回击？”法务问。
“不直接回击。”松明宏在会议桌另一端开口，“我们不为谎言解释，只对信任负责。”
“那…声明要怎么写？”
“把我们刚刚牵手走进大楼的视频发出去。”他目光扫过众人，“不需要加解释，也不需要澄清。只是提醒大家，我们还在一起。”
这就是他的逻辑，他不辩解，因为他不需要在乎公众怎么“判断真假”。
他只需要掌握叙事权。
而这次，阮玉禄没有反对，他甚至主动说了一句话：“你们可以在发布图文时，附上我们的联名计划进度。强调合作是实打实的。”
公关总监一愣，然后笑：“这也是一种‘护夫’声明吧？”
阮玉禄没有回应，可那句“强调合作是实打实的”，已经是他极限的柔软。
……
当天傍晚，润成集团官方账号更新动态。
「润成集团：我们很幸运，遇到了值得携手并肩的人。」
配图是他们牵手走入集团总部的照片，角度极美，光线斜落，剪影恰好勾勒出两人握住的手。
#润成安盛 #松阮夫夫正式合体的关键词瞬间上了热搜。
网友反应极端：
·「啊啊啊谁懂！商务联姻我也嗑疯了好吗！」
·「我哭了，他们真的牵手了…好稳的关系」
·「不解释就是最好的解释，谁还管你们是不是“真的”，你们配就够了！」
·「高阶恋爱，玩不起。」
而那篇“爆料帖”在此之后，热度迅速下滑。
……
夜晚，半山别墅。
两人没有再提今天那场“联手危机战”，但空气却比往常多了某种奇妙的静。
晚餐后，阮玉禄靠在厨房门口，忽然说：“我今天挺想骂人的。”
“你没骂。”
“因为你在场。”
松明宏看了他一眼：“你怕我失控？”
“不。”他摇摇头，“我怕我失控。”
厨房一时间安静下来。
松明宏忽然放下盘子，走近他一步。
“你今天……在我眼里，做得很好。”
这句话像一记突然的触碰。
阮玉禄侧过头，看他半晌，才低声说：“你也一样，松董事长。其实我没想到…你会为了我，主动牵手。”
松明宏顿了一下，“不是为了你。”
他看着他，眼神很深。
“是为了我们。”
这句“我们”，成为了那一夜所有情绪的核心。
他们不再是协议里孤立的两个人。
也不是外界眼中的“炒作夫妻”。
在真正面对风暴时，他们选择了并肩站在一起——没有躲避，没有指责，没有拆台。
只是不动声色地握住彼此的手，然后往前走。
这就是信任的第一层意义。
也是感情的第一层模样。
——不是激情，不是试探，是风雨中有人站在你身边，不问真假，只陪你一起面对。
而那一刻，阮玉禄忽然意识到：
这场联姻，或许……真的不是全无可能。