终于离开了那个又脏又破的工厂。
十年后的林深弯着腰，走得很慢很慢，每一步都像用尽了力气。
他身上那些发着蓝光的裂纹，在昏暗光线下像快没电的灯，一闪一闪，勉强给后面的林深指路。他喘得厉害，骨头好像都在响，但还是一步一步往前挪，很坚决。
林深背着昏睡不醒的陈远，咬着牙跟在后面。他累得够呛，汗湿透了衣服，吸进肺里的冷空气混着铁锈味，让他喉咙发痛。
他看着前面那个好像随时会倒下的背影，心里又难受又有点佩服，就是这感觉支撑着他没趴下。
他们从工厂后面一个被大齿轮挡住的破门钻出来，外面是条长满枯草的小路，歪歪扭扭通到远处山坡上一个孤零零的灰色房子——就是那个废弃的气象站。
天灰蒙蒙的，云压得很低，冷风呼呼吹过枯草，声音听着怪瘆人的。
小路又陡又滑，全是石头和青苔。
十年后林深走得更吃力了，晃了好几下，全靠抓着旁边冰冷的石头才没摔倒。林深看得心都揪起来了，只能更使劲地背稳陈远，紧紧跟着。
总算到了气象站锈迹斑斑的铁门前。锁链早就锈断了，耷拉在一边。
十年后林深用肩膀顶着冰冷的铁门，费了好大劲才推开一条缝，门发出刺耳的“嘎吱”声，在风里听着特别凄凉。
气象站是个矮墩墩的灰色水泥房子，墙皮都掉了，窗户玻璃也碎了不少，黑乎乎的。旁边立着一个高高的、锈得不成样子的铁架子，在风里嗡嗡响。
一股子发霉、潮湿，还混着点化学品味道的冷气扑面而来。
十年后林深先走进去，背靠着冰凉粗糙的墙，大口喘气，好像连说话的劲儿都没了。
他那双深深陷进去的眼睛警惕地扫着屋里：倒了的破桌椅，挂满蜘蛛网的旧机器零件，地上全是厚厚的灰和碎纸片。
里面又黑又静，静得吓人。
林深背着陈远，侧着身子挤进门。他小心地把陈远放在墙角一个灰少点、稍微干点的地方。陈远还是一点动静都没有，睡得死死的。
安顿好陈远，林深赶紧去看靠在墙边的十年后林深。他的脸比在工厂时更难看，灰白灰白的，嘴唇干得裂了口子，身上那些发蓝光的裂纹在昏暗里更显眼了，光闪得又快又弱，像快灭的小火苗。
“你……” 林深的声音里全是担心。
“找……” 十年后林深打断他，声音哑得几乎听不见，他费力地抬起手，指着屋子最里面一个被大块脏帆布盖着、像柜子似的东西。
“记录……柜子……最底下……有暗格……” 他每说一个字都喘得厉害，好像随时会断气。
林深马上明白了。
线索！他得找到十年后林深说的东西！这可能是搞清楚一切、找到办法的唯一希望！
他顾不上累了，立刻冲向那个被帆布盖着的柜子。帆布又厚又沉，落满了灰。林深用力一扯，灰尘“噗”地一下飞起来，呛得他直咳嗽。
帆布下面是个大铁皮柜子，门歪着，锁坏了。
林深拉开沉甸甸的柜门，里面空荡荡的，只有厚厚一层灰。
他蹲下来，按照说的在柜子最底下摸索。冰冷粗糙的铁皮边划破了他的手指，他也顾不上。手指在灰和蜘蛛网里仔细摸，敲着底板。
“咚…咚…” 是实心的。
他皱紧眉，更仔细地摸边角。
突然，手指头在靠柜壁一个很隐蔽的角落，碰到一个小小的凸起。
不像铁锈，像是个按进去的小按钮。
林深的心一下子提了起来，他用力按下去！
“咔哒。”
一声很小的机关响动。
柜子最底下那块看起来好好的铁板，靠近后面墙的地方，悄没声地弹开了一条缝，一个藏得严严实实的暗格。
林深的心咚咚直跳。他小心翼翼地把手指伸进缝里摸。碰到了纸！
他屏住呼吸，特别小心地把里面的东西抽了出来。
是几张折起来的、又黄又旧的纸。纸边都磨毛了，摸上去又糙又脆，一股子霉味和灰味儿。纸上密密麻麻写满了字，还有些画得歪歪扭扭的图和小符号。
林深赶紧把纸展开。借着屋里昏暗的光，他努力辨认那些褪了色、有点糊的字。
内容很深奥，好多他看不懂的词和符号：
“…第7次尝试固定时间点失败…时间乱流太猛了…核心那污染力量突然变强了好多…好像跟生命体的情绪有关联…警告：强烈的情绪会让污染扩散得更快…建议：把坐标隔离起来，切断所有情感联系，进行‘冻结’处理…”
林深的手指有点抖。
他飞快地扫过那些潦草的图和公式，眼睛最后盯在一张画得比较清楚的时间线图上。
图中间是个标着“核心”的黑点。从黑点伸出好多条像树根一样扭来扭去的线，代表不同的时间线。大部分线都画得断断续续或者打了叉，尽头写着“完蛋了”、“消失了”之类的字。
只有一条特别细、几乎看不清的线，从“核心”伸出来，连着一个模糊的、画了圈的点，旁边写着：“最初的连接点？逆转的入口？没试过…特别不稳…危险级别：可能彻底消失…”
在那条细线旁边，用更小、几乎看不清的字写着几行：
“…这是唯一看到一点点‘可能’的路…但需要一把特别的‘钥匙’…钥匙长啥样不知道…可能跟本体心里最深的想法，或者他没被污染的感情有关…警告：想动这个，会让本体的‘未来’烧得更快…”
林深的目光死死钉在那几行小字上。“钥匙”？“陈远心里没被污染的感情”？“烧得更快”？
一股凉气顺着他的后背爬上来。
他猛地抬起头，看向墙边闭着眼喘气、像快烧完的蜡烛一样的十年后林深，又看向墙角昏睡不醒的陈远。
要牺牲陈远的未来，就为了一个几乎看不见的“可能”？
而那个所谓的“钥匙”，竟然可能藏在陈远自己都不知道的心里，甚至是他……还没被污染掉的那些感情里？
这几张旧纸片带来了线索，却也带来了更深的绝望和冰冷的选择。
废弃的气象站里一片死寂，只有外面铁架子在风里呜呜地响。
阴云压顶。