夜店的灯光晃得人眼花缭乱，鼓点震得胸腔发麻。
林星澈坐在吧台边，长发散在肩头，指尖捏着一杯琥珀色的威士忌，冰块在杯壁碰撞，发出清脆的声响。
他已经喝了三杯，酒精烧得喉咙发烫，视线也有些模糊。
“一个人？”
身旁传来低沉的男声，林星澈侧头，看到一个穿着黑衬衫的男人正望着他，唇角挂着若有若无的笑。
那人长得不错，轮廓深邃，眼尾微微上挑，有几分像商言辞——但不如他好看。
林星澈眯了眯眼，忽然笑了：“怎么，想请我喝酒？”
男人凑近了些，呼吸喷在他耳畔：“想请你做点别的。”
林星澈没躲，反而仰头将杯中的酒一饮而尽，喉结滚动时，一滴酒液顺着下巴滑落，消失在锁骨凹陷处。
“好啊。”
他放下酒杯，伸手拽住男人的领带，将人拉近，在震耳欲聋的音乐声中，贴上了对方的唇。
男人的唇很软，带着薄荷烟的气息，吻技不错，舌尖轻轻扫过他的齿关，带着试探的意味。
林星澈闭着眼，脑子里却浮现出另一个人的脸——
商言辞会生气吗？
如果他看到自己这样，会像以前一样，冷着脸把他从夜店拽出去，然后按在车里狠狠惩罚吗？
会吗？
男人的手搭上他的腰，指尖微微收紧，将他往怀里带。林星澈顺从地靠过去，唇瓣厮磨间，却忽然尝到了一丝苦涩。
——不是酒的味道。
是他的眼泪。
男人察觉到他的僵硬，微微退开：“怎么了？”
林星澈睁开眼，视线越过他的肩膀，望向夜店门口——
那里空荡荡的，没有那个熟悉的身影。
不会有人来抓他了。
再也不会了。
林星澈突然推开男人，抓起外套转身就走。
“喂！”男人在身后喊他。
他没回头，只是抬手擦了擦嘴角，将那人的气息彻底抹去。
夜风迎面吹来，酒精的热度散了大半。
林星澈站在路边，仰头看着漆黑的夜空，忽然笑了。
“商言辞……”
他轻声念着这个名字，像是某种无望的诅咒。
“……你他妈真狠。”
连一个回来抓他的借口都不给。