林星澈站在冰箱前，指尖搭在冷藏室的门把上，微微发颤。
冰箱的冷气扑面而来，带着一股甜腻又腐朽的气息。
——那盒草莓蛋糕还在。
商言辞临走前订的，放在冰箱第二层，用透明的塑料盒装着，顶上点缀着鲜红的草莓，现在已经泛黑，奶油塌陷，边缘渗出浑浊的水珠。
林星澈盯着它看了很久，忽然伸手，将蛋糕盒整个端了出来。
雪球跳上料理台，凑近嗅了嗅，立刻嫌弃地别开头，“喵”了一声，像是在抗议。
林星澈没理它，只是用勺子挖了一块已经发霉的蛋糕，送进嘴里。
甜味早已变质，混着霉菌的苦涩，在舌尖蔓延，恶心到令人作呕。
但他还是一口一口，机械地吞咽着。
——这是商言辞留给他的最后一样东西。
勺子刮到底层时，突然碰到什么坚硬的东西。林星澈拨开融化的奶油，发现盒底用巧克力酱写着一行字：
「星澈，听话。」
字迹已经有些模糊，但依然能看出商言辞笔锋的凌厉，像是命令，又像是恳求。
林星澈的指尖顿住，喉咙像是被什么东西哽住，呼吸变得艰涩。
雪球凑过来，爪子扒拉着蛋糕盒，似乎想阻止他。
林星澈轻轻推开它，继续低头吃蛋糕，直到最后一口奶油消失在勺尖。
“……难吃死了。”
他低声说，声音沙哑，眼眶却干涩得流不出一滴泪。
雪球“喵呜”一声，蹭了蹭他的手腕，尾巴轻轻缠住他的手指，像是在安慰他。
林星澈将空盒子扔进垃圾桶，转身走向客厅。
雪球跳下料理台，亦步亦趋地跟在他身后。
窗外，夜色深沉，星光黯淡。
而林星澈坐在沙发上，怀里抱着雪球，指尖无意识地摩挲着它颈间的猫牌——
那上面刻着商言辞的名字。