林疏桐的指尖在门把上微微发颤，暗门推开的瞬间，潮湿的霉味裹着一缕若有若无的香灰气息扑面而来，像块浸透了水的棉絮堵在鼻腔里。
她摸出帆布包里备用的蜡烛，火折子擦了三次才引燃，跳动的橙黄光晕里，二十三级青石板台阶泛着冷白的光，青苔在缝隙里蜷成深绿的团，像谁故意撒下的霉斑。
下到第十级台阶时，她的鞋尖蹭到了什么——是片脱落的墙皮，露出底下暗红的痕迹。
林疏桐弯腰捡起，借烛光一照，呼吸陡然一滞。
墙皮背面刻着歪歪扭扭的符文，笔画间浸着已经发黑的血渍，和她攥在掌心那枚石片上的纹路几乎分毫不差。
母亲生前总说，民间野道最爱用血画符镇魂，“那不是渡，是囚”，此刻这句话突然撞进她脑子里，惊得她后颈起了层鸡皮疙瘩。
地下室的空气更闷了。
蜡烛的光扫过地面时，林疏桐的脚步顿在原地。
六张暗红色木椅呈环状摆开，椅面蒙着的红布早褪成了灰粉，椅腿上缠着已经朽烂的黄纸。
椅子中央是个直径两米的圆形阵法，朱砂画的纹路里混着褐色的碎屑，她蹲下身用指尖轻碰，碎屑沾在指腹上，带着股铁锈味——是干涸的血。
“聚魂祭……”她喃喃出声，喉结动了动。
入殓师这十年，她见过太多歪门邪术的痕迹：用活人生魂养阴宅的，拿婴灵血开财路的，但聚魂祭是头一遭。
这阵法要的不是魂，是阳——活人坐在阵里当灯芯，用阳气养那些不肯投胎的怨鬼。
王师傅前天在归安堂喝着茶说的话突然在耳边炸响：“那天夜里我醒来，发现自己坐在一个奇怪的圈里……再晚一步，我就回不来了。”他当时撸起袖子给她看手腕上的红印，现在想来，和这椅子扶手上的绳痕一模一样。
林疏桐摸出手机，屏幕亮起的瞬间她就闭了闭眼——没有信号格，连Wi-Fi都搜不到。
她快速按下归安堂的电话，听着“您拨打的电话暂时无法接通”的机械音，指甲几乎掐进掌心。
得把这些拍下来，她想，就算信号不好，照片总能存住。
镜头对准阵法时，画面里突然晃过一道白影，她手一抖，手机“啪”地摔在地上。
“咔嗒。”
身后传来木椅挪动的轻响。
林疏桐猛地转身，蜡烛“噗”地灭了。
黑暗里有冷风灌进后颈，她能听见自己剧烈的心跳声，一下一下撞着耳膜。
等眼睛适应了黑暗，她看见顾老太站在六张椅子的空隙里，白天还温和的脸此刻像被揉皱的纸，嘴角扯到耳根，露出泛着黄的牙齿。
她腕间的红绳还在，七枚锁魂钱却不见了，取而代之的是根细长的骨簪，尖端正对着林疏桐的咽喉。
“顾奶奶？”顾老太重复着，声音像砂纸擦过铁皮，“我孙子死的时候，那些人也这么叫我。”她抬起没拿骨簪的手，指甲缝里沾着暗褐色的污渍，“他们说小凯是自己摔下楼梯的，说监控坏了，说调不出录像——可我在灵堂守了七天七夜，听见他在墙里哭，说有人推他。”
骨簪又往前送了半寸，林疏桐甚至能看见尖端折射出的冷光。
“王师傅看见阵法了，所以他得留下当灯芯。”顾老太的瞳孔缩成两点，“你也看见了，你也得留下。”
林疏桐的指尖触到了帆布包里那枚石片，符文烫得几乎要烧穿布料。
她盯着顾老太腕间空荡荡的红绳，突然想起暗门外台阶上的半枚鞋印——鞋跟处暗红的污渍，和顾老太指甲缝里的颜色，一模一样。
“你既然进来了，那就别走了。”顾老太声音沙哑，骨簪尖端擦过林疏桐锁骨，在皮肤上划出一道细红的痕。
地下室的风突然大了，吹得六张木椅“吱呀”作响，像有看不见的手正把它们往中间推。
林疏桐望着顾老太扭曲的脸，听见身后传来石片碎裂的轻响——那是母亲用了十年的镇魂石，此刻正顺着指缝往下掉渣。
顾老太的骨簪又往前送了半寸，林疏桐甚至能听见自己锁骨处皮肤被划破的轻响。
她盯着对方腕间空荡荡的红绳，突然想起暗门外台阶上的半枚鞋印——鞋跟处暗红的污渍，和顾老太指甲缝里的颜色，一模一样。
"你既然进来了，那就别走了。"顾老太喉间发出咯咯的笑，"这些年换了多少守灵人，都是为了等一个人——能真正破阵的人。"
林疏桐后颈的冷汗顺着脊椎往下淌，却在听见"破阵"二字时突然顿住。
她想起王师傅说过，自己在阵中醒来时，总觉得有个声音在耳边说"引光来"；想起顾老太白天在灵堂里握着她的手，说"小桐的眼睛亮，像能照见人心"。
原来那些看似无意的试探，都是在确认她"见鬼"的能力——能看透亡魂执念的眼睛，才是破这聚魂阵的关键。
"你不是要我的命，你是需要我帮你完成仪式。"她压下喉间的颤音，目光死死锁住顾老太握骨簪的手，"聚魂祭要的是活人的阳火引魂，可你孙子的怨魂太凶，普通守灵人撑不住三天就会被抽干。
你要的是......用我的眼睛找到他的执念，让他心甘情愿入阵。"
顾老太的瞳孔猛地收缩，骨簪尖端的力道微微一滞。
林疏桐知道自己说中了——这老妇人根本不是疯魔，她清醒地策划着每一步，从挑选能看见鬼魂的守灵人，到用孙子的死讯勾出自己的共情，她太清楚入殓师"让亡魂安心"的执念，才会布下这张网。
可就在这时，头顶传来"咚"的一声闷响，像有什么重物砸在了通风口的铁网上。
林疏桐本能地抬头，只见通风口的阴影里伸出一只骨节分明的手，扣住锈迹斑斑的铁链。
月光从铁网缝隙漏进来，照出一道高瘦的身影——黑衣蒙面，眼尾处有道淡得几乎看不见的疤痕，正随着他低头的动作轻轻颤动。
"叮——"
金属相击的脆响在地下室炸开。
林疏桐只觉眼前寒光一闪，一枚细如牛毛的银针精准扎中顾老太手腕。
老妇人痛呼一声，骨簪"当啷"坠地，腕间顿时浮现出一个血珠串成的小圈，和椅子扶手上的绳痕如出一辙。
黑衣人借着铁链的力道翻身跃下，落地时几乎没发出声响。
他的目光扫过林疏桐颈间的血痕，又迅速移开，声音像浸在冷水里的玉："你不该来这里。"
林疏桐的呼吸一滞。
这人身上有股若有若无的香气，像沉水香混着松烟墨，和母亲笔记里记载的"守夜人护身符"味道分毫不差。
她望着他腰间垂落的半枚青铜佩饰——刻着纠缠的阴阳鱼，正是母亲曾画在笔记本边角的"守夜人徽记"。
顾老太突然发出尖叫，扑向地上的骨簪。
黑衣人抬指弹出第二枚银针，精准钉住她的脚踝。
老妇人重重摔在阵法边缘，指甲在青石板上刮出刺耳的声响："你们这些多管闲事的！
我孙子死得冤——"
"怨气再重，也不该用活人祭魂。"黑衣人打断她的话，声音里没有温度，"聚魂阵早该被禁，你以为困住的是怨魂？
是你自己的执念。"
林疏桐望着他转身走向通风口的背影，突然伸手抓住他的衣角："等一下！
我母亲......"
话未说完，黑衣人已经甩开她的手。
他跃上铁链的瞬间，月光恰好照亮他后颈的一道淡疤——形状像片银杏叶，和母亲临终前攥着的半块玉牌上的刻痕一模一样。
"小心阵法里的血。"他的声音随着夜风飘下来，"那不是普通的血，是......"
话音戛然而止。
林疏桐抬头时，通风口只剩一片被夜风吹动的蛛网。
她摸向颈间的血痕，指尖沾了血，却闻到一丝若有若无的苦杏仁味——和顾老太白天煮的桂圆茶味道重叠在一起。
顾老太还在地上抽搐，目光却死死黏着林疏桐："他是守夜人......他们只会逼亡魂入轮回，才不管活人有多痛......"
林疏桐蹲下身，捡起那枚骨簪。
骨面刻着细小的经文，仔细看竟是《往生咒》的倒写——这哪里是凶器，分明是顾老太用来困住自己和孙子的枷锁。
她的指尖碰到骨簪尾端，突然被扎出一滴血，血珠落在阵法边缘，原本暗红的朱砂纹路竟泛起诡异的紫光。
地下室的风突然转了方向，六张木椅"哗啦啦"倒了三张。
林疏桐听见墙缝里传来小孩的抽噎声，和顾老太说的"小凯在墙里哭"重叠在一起。
她摸向帆布包，这才发现镇魂石的碎渣不知何时沾了满手，而包底躺着半枚青铜佩饰——是黑衣人刚才跃下时，从腰间滑落的。
顾老太突然安静下来，盯着她手里的佩饰："守夜人......他们来了，就不会让你继续查......"
林疏桐把佩饰攥进掌心，青铜的凉意透过皮肤渗进血管。
她望着地上扭曲的阵法，又想起母亲笔记里夹着的半张旧报纸——1997年，归安堂老掌柜离奇死亡，现场有聚魂阵的痕迹。
而顾老太说的"换了多少守灵人"，时间线竟和母亲去世那年完全重合。
墙缝里的抽噎声越来越清晰，林疏桐听见自己的心跳声盖过了风声。
她摸出手机，这才发现不知何时有了信号——屏幕上跳出一条未读消息，是归安堂老张发来的："桐姐，王师傅醒了，说要见你，他说......看见顾老太往茶里加了东西。"
顾老太突然笑了，笑声里带着哭腔："现在知道太晚了......小凯等了这么久，他不会再等了......"
林疏桐望着手机屏幕上的时间——凌晨三点十七分，正是民间说法里"阴阳交"的时辰。
她低头看向阵法中央，发现那些混着血的朱砂纹路，不知何时连成了一个"引"字。
而墙缝里的抽噎声，此刻变成了清晰的童音："姐姐，抱抱我......"
她握紧手里的青铜佩饰，能感觉到上面的阴阳鱼在发烫。
通风口的风灌进来，吹起她额前的碎发，也吹开了顾老太散乱的白发——在那之下，林疏桐看见老妇人后颈有块青紫色的印记，形状竟和阵法里的"引"字一模一样。
墙的另一边，传来重物撞门的声响。
林疏桐知道，是小凯的怨魂等不及了。
她望着地上的骨簪、碎掉的镇魂石，还有掌心发烫的守夜人佩饰，突然意识到——顾老太的执念、守夜人的出现、母亲的死亡，所有线索正像蛛网般缠成一团，而她，已经站在了网的中心。