“在我看来你们错了，他给我的印象是一个非常严肃的人。”看着这多云的天空，我觉得要下雨了，所以我边快步走向医院，边对电话那头的三木说。
“别开玩笑了，他只是看起来很严肃。”三木在那头激动地回复，感觉我好像戳到了他哪些点。
我没有即刻回答，而是去回想那个他的模样，却发现他已然模糊成了一团光雾。
其实我没有在开玩笑，我只是在遗憾——一张合照也没留下，我只能慢慢遗忘。遗忘的第一步，先忘掉他的好。
我淡然一笑，三木听到后，说：“你笑什么？很好笑吗？”
我还未回复三木的双重质问，在医院的走廊里，眼睛随意一瞥，看见一个靠着门边的少年，一头黑发，一身黑衣，戴着耳机，打着游戏，我只是瞟了这么一眼，心中却已经给了一个印象——是个帅哥，但可惜了。
我走进诊室，同时我对三木说：“不好笑，但——好看。”三木“啊”了一声，我不等他说完，便挂掉了电话。
我刚穿上工作服，就听到敲门声，我喊了声“请进”，门开，进来了与我同为实习生的俞觉晓。
“准备好了吗？我叫他们进来喽。”她问我。
我点头，“嗯，让他们进来吧。”
一会儿，进来了一个保养得当、风姿犹存的女人和刚才那位少年。我看了几眼电脑上显示的资料，然后面向他们，问道：“你们好，有什么可以帮助的吗？”
女人神色凝重，虽然化了妆，但是难掩眼中疲态和哀伤，她看了看一旁的少年，似无可奈何，似烦闷不已地说：“医生，我儿子他好像有病。”
我在听她讲话的同时，示意觉晓打开窗帘，外面的阳光透过窗子照进室内，这是太阳被乌云吞没前所残留的最后光亮，将我胸前的工作牌照得反光——精神科 沈落。
我点了点头，询问她的名字，姓韩，名意，韩意，寒意，有点意思。我打量了几下少年，他好像对此时的处境漠不关心，只是一直盯着我，眉眼间透露着冷淡。
我问韩女士为何有这定论，她顿了会儿，好似想起了什么美好的事物，她的眼里忽闪着微光，但转瞬即逝，像风一样，替而代之的是一种比刚刚更浓郁更隐忍的悲哀。她下定决心般深呼吸，对我说：“自一场车祸后，他便跟换了一个人一样，不服管教，屡屡违纪，最近更是与我吵架，摔家中东西，甚至说要死给我看。”
我听到这，感到疑惑，一个人不会因此就这般癫狂吧，而且……我用余光看了下那少年，他还是一脸冷漠，但嘴角挂有一丝不易察觉的笑意，像是觉得荒谬，又像是无言嘲讽，看不出他还有这一面。
我对韩女士说：“我明白了，麻烦您出去一段时间，接下来，我将和他进行面谈。”
韩女士出去后，我站起来，引少年进入面谈室。我正给他接了杯水，望向窗边，看着越发阴沉的天空，思绪竟有一瞬不受控制地想起了那个遥不可及的阴雨天，我强迫拉回我开始发散的思绪，将水杯放到桌上。
太阳终是被那乌云吞没了，室内开始变得昏暗。
我打开落地灯，只有一圈微弱的光打在我们身上，我坐到他斜对面，一坐下，就听见他说：“我没病。”和他的外表一样，冷淡又少年的嗓音，很是悦耳。
我愣了下，微笑道：“我知道。”来到这里的病人大多这么说。
他又开始不说话，我们陷入沉寂，我看着他说：“你好，我叫沈落，你可以叫我沈医生。”
他淡淡地看着我，一言不发。我并不气馁，比他还难对付的患者，我见了多了。我继续对他说：“刚刚看了资料，是叫陈伦是吗？”
他原本平静的眼神有了波澜，浮动得厉害，几近颤抖。我猜不透他的心情，见他情绪不对，正欲安抚他，他先开口道：“我叫韩眠。”
他一说完，眼神回避。
韩眠，酣眠。我想知道为什么。我想知道，他为何取这个名字。我留了个心眼，没再叫他陈伦或者韩眠，我不知哪个算他真名，就以同学代之。
“好的，”我斟酌话题，“你今天心情如何？”
“……”他只字不说，好像不明白我为何这样问。
精神检查并不是简单粗暴的，它和心理咨询有点像，首先都是要先取得患者信任，使其感到被尊重，这才有助于摸透患者状况，单枪直入的话，就会显得冷冰冰的，不易患者敞开心扉。
我在用这类问题来让他放松自己，方便我了解他。
“这只是一个简单的问题，没有什么别的意味，”我解释道，“你要实在不想回答也没关系。”
他有些犹豫，还未等他开口，一阵敲门声响起，我起身去开门，是觉晓，她压低声音跟我说：“进行的怎么样了？他的母亲说她现在有急事，能不能下次再来。”
我看了一眼他，然后点头关门。我走到他面前，说：“你的妈妈现在要着急带你回去了，这次面谈就到此为止吧。”
他欲言又止，最后他还是沉默地走了出去。
我送他出去，盯着他远去的背影，一时间没了动作，心在一刹那落空，我察觉到自己的不对劲，就关上诊室的门，恰好错过他回眸的那一瞬间。
我进到面谈室，桌子上还放着资料，我拿起来看，照片上的少年剑眉星目，轮廓硬朗，肤白胜雪，眼黑若夜，我又将目光移向他的名字——
陈伦。
明明叫陈伦，为何自称韩眠？难道是有人格分裂吗？
看他的照片越久，我卡在喉咙里的难言的苦闷就越剧烈，怎么也咽不下去。
我放下资料，不再深究。我掌握的信息太少，根本分析不出什么。
我将他一口未动的水倒掉，水杯扔进垃圾桶，手放在门把手上，却迟迟不按下。
我听见了雨滴砸在窗户的声音，雨终于下大了，为我难以形容的心情打着节拍，无法沉寂下来，风伴着窗外的树枝呼呼作响。
我瘫坐在地上，蜷缩着靠在门上，浑身发冷颤抖，眼泪止不住地从眼眶跌落。
今天是阴雨天。
郁痛和哀伤像丝像网，勒紧我，笼罩我。又是这样，病复发了。每到这时，我总是自嘲道：“医者不自医。”
灰白的天空痛哭不止，仿佛在替我悼念，我身处昏暗，眼望灯光，心中喷涌出的孤独与无助，让我生出被抛弃感。
自他之后，无人救我。
外面的雨声渐停，风声逐止，将我从深渊暂时拉出的是一通电话，我几乎使出浑身力气才接通，努力地调整呼吸，让自己显得与平常无异，但一开口却有着无法抑制地哽咽：“喂？”
“沈落，你哭了。”一句陌生得犹如许久未听，却又熟悉到好似天天听到的话语，我难以置信，如在梦中，明知不可能，却仍抱着期待去看来电人，果不其然，不是他。我后知后觉，多么愚蠢，这根本不是他的声音。
“啸哥，你出差回来了？”我说。
“是啊，”啸哥说，“不过，你怎么哭了？”
真实原因怎么可能让他知道，我就撒谎说：“刚有一个病人，谈心谈哭了。”
啸哥“哦”了一声，说：“那你们做这行的还真感性……”他顿了下，又笑道：“和孟境一模一样。”
我正在建造的心理堤坝在听到这个阔别已久的名字后，瞬间土崩瓦解，灰飞烟灭，我又开始不动声色地掉眼泪。
孟境，梦境，他这个人，于我而言，人如其名，我的梦境。
世人皆不知我的痛苦，就像我不懂世人的豁然。啸哥他并不是故意的，只是他以为大家都在那场事故中释然了罢了。但我不一样，他们是局外人，他是遇难者，我是幸存者。
我假装轻松地说：“是啊，做这行的，就是容易情绪波动。”
他笑了笑，“那可不，你下班没？哥我啊，准备找三五好友，去借酒消愁。”
我今天是被袁婷老师临时叫去加班的，她老人家看重我，就让我试试自己接诊，前几个效果都不错。
现在陈伦一走，我就可以顺理成章地下班，所以一口答应了，后面我们随便又聊了两句便挂了，我也收拾收拾自己，如释重负般踏出这扇门。
我根据啸哥给的地址，来到了酒吧，里面灯光昏暗，气氛颓靡，空气中混杂着酒精和香烟的味道，我看了看，一下子就看见了啸哥，三木也在。
我走过去，自然地走到了他们旁边。
三木帮我点了杯果汁后，他问啸哥：“张大少爷，今天怎么想到要喝酒啊？分了？”
啸哥喝了口酒，说：“怎么可能？我追了那么久，我可舍不得。”
啸哥本名张以啸，三木本名岑森，他俩跟我一个高中的，也是孟境的发小。
啸哥在高中时，被称为历届最帅校草，虽然打架斗殴，莺燕环绕，却从未谈过恋爱，也没暧昧对象。人很野，但是绝对不浪。
他的女朋友付临清和我同所大学，我也认识。
据说付学姐暗恋了他两年，但是他不知道，后在高三，他被付学姐吸引，开始追求，一追就是两年。
如今他们感情还是很好，尝尝惹人艳羡。
“我就是想叙叙旧。”啸哥摸着杯沿说。
他没看我们。
真正的原因是什么，我们又何尝不是心照不宣呢？
三木举起酒杯，跟他碰了一下，“真是兄弟。”
随后三木又说：“既然这么想我，什么时候给我买辆宾利。”
“你个臭小子，”啸哥笑骂，“从高中就惦记着你那宾利。”
像古今中外的人一样，我们谈笑风生，畅聊人生，他们两个或许是真的对人生充满希望与向往，但我不是。
我在短短的二十一年人生中，人不老，心已老，还未死，却似死。
我只能伪装。
我没喝酒，因为我自觉地担负起送他俩回家的使命，完成任务后，我开着车，看向车外的流光溢彩，他们像烟花一样绚烂夺目，让人不禁为之停下匆匆步伐，可我只觉得与我无关，这些年来，我早已忘记了幸福和快乐，更准确地讲，从未体会过。
我停好车，刚摁下电梯键，就听见我的电话响了，是陌生号码，我心存疑虑地接通，就听见那个冷冷的声音传来：“我想见你。”
我即刻认出了这是陈伦的声音，因为他的声音实在独特，像临近冬日，结在红叶上的霜。
电梯自上而下，我问他：“怎么了？”
电话那头安静良久，我看着电梯层数在变换，电梯门打开，与此同时，他说：“我需要你治愈我。”
我怔住，抬眼，望进了那双深似幽林，冷若冰霜，却清如山泉的双眸。
治疗的是病，治愈的是伤。