第67章她不听67
江惊岁对连振成的印象还停留在总是打人的上面。
她小时候只见过他两三次,但每次都是醉醺醺的状态。
他总是在夜里过来，带着浑身的酒气，抓起什么就砸什么,连祈又不肯服软,父子俩的动静惊天动地。
邻居们明哲保身,谁也不愿意掺和进这种难缠的家庭纠纷里。
那段时间,江惊岁总能梦到这样一副画面。
满地狼藉的客厅里，酒意上头的男人手持腰带,嘴里喘着粗气骂骂咧咧，男孩子抹一把身上的血,冷漠倔强地站在原地。
黑漆漆的瞳仁里是毫不掩饰的憎恶和恨意。
连振成再婚之后,江惊岁就没见他再来过这边了。
倒是有个说话温温柔柔的阿姨，总是时不时地过来一趟,她那时好奇地问连祈，那是谁。
连祈说，连振成新婚的妻子。
他连爸爸都不愿意叫。
再婚后的连振成并没有改变什么。
还是喝酒。
喝醉了还是打人。
连祈有两次在殷湘的脸上也看到了同样的淤青。
那时候他就意识到，不是连振成放过他了,而是连振成身边出现了另一个人，在替他承受着这种暴力。
“他喜欢喝酒,喝醉了不是打我，就是打我妈。”连祈扯了扯唇角，说话的语气很平静，大概是时间过去太久了，连恨意都带着生锈的痕迹。
“每次酒醒之后，又会去跟我妈道歉,又是下跪，又是扇自己巴掌的,保证自己以后不会再动手了。”
结果呢。
下次还是这样。
一次次的暴力谩骂，一次次的道歉反省，连祈冷眼看着，从没相信过这些可笑的保证。
他知道，连振成是不可能改变的。
他只是不想离婚。
只是在做样子给亲戚长辈们看。
从母亲蔺絮，到现在的殷湘，又是二十年过去了。
连振成依旧是那个样子。
江惊岁没有打断连祈，一直安静地听他说完，摸了摸他的脸，这才问：“你有没有跟殷姨提过离婚的事？”
“说过，她不肯。”
连祈很久之前就跟殷湘提过，但她不肯。
宁愿一直这样过下去。
殷湘是那种很传统的思想，觉得离婚丢人，她之前已经离过一次婚了，不想再离一次。
这有什么丢人的，连祈不明白，丢人的应该是连振成。
是他在家暴。
是他总是打人，所以才导致的离婚。
但殷湘不这么想。
连祈让她去做伤情鉴定，她都不肯去，惶惶然地怕事情闹大。
久而久之，连祈也不再提这事了。
陷在泥沼里的人，如果她自己不想起来，别人是拉不起来的。
-
夜深了，小区里一片寂静，草丛里偶有虫鸣。
入秋之后，北安的雨也温柔起来，淅淅沥沥地敲着窗。
连祈做了个梦，梦见了很久之前的那个秋夜。
雨也是这样下着。
他低头往手上看了一眼，破碎的细玻璃碴扎进肉里，掌心里血肉模糊。
额头的伤口还在流血，粘稠的血液顺着睫毛浸进眼睛里，视野里都是殷红。
但他好像是感觉不到痛。
连振成重重地喘着粗气，西装外套脱在一边，连祈隔着两三米远的距离，面无表情地看着他。
在这一瞬间，他忽然就觉得累了。
这样的生活实在是没意思。
日复一日。
无休无止。
如果非要有个结束，那么不是他死的那天，就是连振成死的那天。
他也累了，厌倦了，也不想再躲了。
就这样死了也好。
那时候连祈就是这样想的。
但那条皮带落下来的时候，一个身形毫不犹豫地冲了过来，替他硬生生地挨了这一下，然后拽着他扭头就跑。
直到跑回家里，反锁上了门，江惊岁这才后知后觉地感觉到了火辣辣的痛。
小姑娘眼眶都红了一圈，要哭不哭地倒吸着凉气，还不忘生气地骂他：“你傻吗？他打你，你就不会跑吗？”
“干嘛傻乎乎地站在那里由他打？”
连祈过了很久才反应过来，盯着她手臂上那道红肿起来的伤，低低地问：“疼么？”
“当然疼。”江惊岁干脆把手臂往他眼前一伸，指着胳膊理直气壮地说，“你要好好看清楚哦，这可是我为你受的伤。”
“所以你以后要对我态度好点，不然我胳膊就会一直疼。”
尾音落下的这一刻，连祈倏然从梦境里醒了过来，睁开眼睛。
刚睡醒，意识还未完全清醒，一时间有种不知自己身处何地的茫然感，却是下意识地抱住了身边的人。
他好像还困在那个梦里。
柔软温热的呼吸规律地打在他颈间，怀里萦绕着一股樱花沐浴露的清甜味道，连祈有些急促的心跳压了下去。
脑子渐渐清醒过来。
他摁开床头灯，借着朦胧模糊的光线，低头看向怀里的人。
江惊岁睡觉不太老实，被子被蹬开大半，只有一角遮在肚皮上，睡衣也卷了起来，露着一截细白的腰。
连祈的视线最先落在江惊岁手臂上。
那上面不见任何往日的痕迹。
没有淤青。
也没有红肿的伤痕。
他微松了一口气，沉默地坐了起来，感觉衣服上有些凉意。
擡手碰了下，这才发现，不知道什么时候，他的脊背已经渗出一层冷汗来。
-
江惊岁的睡眠质量一向不太好，有时候是因为颈椎痛，有时候是因为腰疼，一夜总是会醒好几次。
睡到半夜，她迷迷糊糊地睁开眼，想要翻身换个姿势。
手习惯性地往旁边一摸，却摸了个空。
身侧的床铺是凉的，摸起来没有什么温度。
江惊岁一下子就清醒了。
卧室里没开灯，很黑，床头柜上放着个智能时钟，屏幕上亮着淡蓝的光。
凌晨三点十二分。
窗外的雨还在下，江惊岁从床上坐了起来，伸手摁亮床头灯。
睡在床边的金毛被惊醒，警觉地仰起脑袋看她一眼，在发现没什么危险之后，又睡意朦胧地趴了回去。
江惊岁心里始终惦记着连祈，睡觉也没睡安稳，这下更是没了睡意。
她趿拉着拖鞋下床，从卧室里出来了。
房门刚打开到一半，江惊岁擡眼就是一愣，开门的动作也跟着停顿住。
客厅里只开着一盏小夜灯。
那是她先前逛街时买的月球灯，说是磁悬浮的，发光的同时，月球灯也在无声地旋转。
灯光昏暗，光影隐隐约约。
连祈就这样安静地站在窗前，大半个身影都笼在支离破碎的光线里，苍白细瘦的手指间夹着一支烟。
他的眼神晦暗沉郁，脸上不带任何表情，只有眼尾拉出锋锐的弧度。
挺直的脊骨里渗出一种疏冷。
雨夜的寒意笼罩下来，气氛幽暗静谧。
客厅里有些冷。
江惊岁的脚步很轻。
她走过去，伸出手来，从背后抱住了他。
同样没有说话。
连祈怔了一下，感觉到了脊背上贴来的温度，眼底情绪如同退潮的海水一样，渐渐退去，归于暗涌般的沉寂。
他转过身来，垂下眼尾看她。
江惊岁好似什么都没看到一样，泛着凉意的指尖轻碰了碰他的脸，说话时带着软黏的鼻音：“去睡觉吧。”
客厅里的月球灯停止转动，黑暗重新覆盖下来。
连祈大概是嫌弃身上的烟味，又去冲了个澡。
江惊岁没睡，等他出来，仰了仰脸朝他伸手，被拉进一个带着水汽的怀抱里。
心里藏着事，江惊岁怎么也睡不着，总觉得心口堵得慌。
好像压了一块沉甸甸的大石头。
她想着连祈，也想着殷湘，更想着多年前的那些记忆。
这似乎是成了一件无解的事。
就如同缠绕成一团的毛线球，找不到解开的地方。
她在心底叹了一口气。
“连祈。”
江惊岁在黑暗中叫他的名字。
“嗯。”连祈回应一句。
他也没睡。
江惊岁的手顺着他锁骨往上移，在碰到他肩膀时停了下来，掌心轻轻覆在他左肩的伤疤上，指腹下是不平整的皮肤。
她抿了抿唇，轻声问他：“这里的伤，是怎么来的？”
江惊岁认识连祈的时候，他肩膀上就有这个伤痕了。
那天被送去医院急诊，在骨科打石膏的时候她听医生提了一句，说他肩膀上的那个瘢痕应该是烫伤后形成的。
医生当时还问他，这个伤是怎么弄的。
连祈没有回答。
“记不太清了。”连祈平静轻淡的语气，“好像是被水烫了一下。”
都说年龄太小的时候没有记忆，但连祈却都记得，五六岁，三四岁，甚至更久之前。
想忘也忘不掉。
他说得轻描淡写，好像不太记得的样子，其实那段记忆从没消失过。
那还是他四五岁的时候。
那天晚上，连振成照常喝完酒回来，蔺絮去厨房里煮醒酒汤，连振成嚷嚷着说要喝水。
连祈小心翼翼地端了杯水给他。
连振成喝水的时候被烫到舌头，勃然大怒，接着一脚就踹了过来。
连祈躲都来不及躲，撞到后面的桌子上，桌角的玻璃水壶被碰倒，滚烫的热水直接浇了下来。
伤好之后，肩上就留了一道手掌大小的疤。
江惊岁跟连祈认识了这么多年，他有什么情绪基本上瞒不过她，从他这个轻淡的语气里，她也能猜到，这道疤大概跟连振成有关。
“其实有时候我也会想，既然不爱我，干嘛还要生我。”连祈带着点自嘲地说，“生下来小孩，就是为了给他出气的么。”
江惊岁的呼吸猛地一滞。
这句话就像是一根绵密的针，径直扎进她心脏里，五脏六腑连带着每一条脉络都跟着疼了起来。
“如果没出生，就好了。”
连祈用一种很轻的语气，自言自语般地说。