许知夏这才注意到，杯口留下了一个淡淡的唇印，是她今天新换的珊瑚色口红。
咖啡馆的门再次被推开，带进一阵咸涩的海风。两人之间那种微妙的氛围像奶泡般轻轻破裂。
林冬葵迅速签完单，指尖在杯垫上停顿了一秒："明天...可以再做一次这个吗？"
许知夏睁大眼睛，看着林冬葵耳尖泛起不易察觉的粉色，像初春的樱花贝。
她忽然明白，那道划出收据边缘的蓝色弧线，或许比任何语言都更真实。
林冬葵低头看着手腕内侧的墨渍，轻轻叹了口气。
这已经是本周第三次把墨汁弄到身上了，那些受潮的佛经比她想象中更难处理。她用拇指蹭了蹭那块顽固的黑色痕迹，却只是让它晕染得更开，像一朵病态的花绽放在她苍白的皮肤上。
"算了。"她低声自语，将袖口往下拉了拉，勉强遮住那块污渍。
窗外的阳光透过修复室的玻璃洒进来，照在她面前摊开的古籍上。
纸张已经发黄变脆，边缘处有明显的霉斑和水渍，但那些古老的文字依然清晰可辨，仿佛在诉说着千年前的故事。
林冬葵小心翼翼地用镊子夹起一片几乎透明的修复纸，轻轻覆盖在破损处。她的呼吸不自觉地放轻，生怕一口气就会吹散这些脆弱的纸页。
这是她最爱的时刻——与历史对话，让那些被时间遗忘的文字重获新生。
墙上的时钟指向下午三点，林冬葵抬起头，眨了眨酸涩的眼睛。她习惯性地看了看表，然后起身收拾工具。
每天这个时间，她都会去街角那家咖啡馆，那是她为数不多的固定习惯之一。
推开咖啡馆的门，熟悉的咖啡香气扑面而来。
林冬葵深吸一口气，感觉紧绷了一天的神经稍微放松了些。她径直走向靠窗的角落位置——那是她的固定座位，几乎成了她的专属领地。
"老样子？"许知夏的声音从吧台传来，带着一贯的轻快。
林冬葵点点头，然后突然意识到许知夏可能看不到她的动作，便开口道："嗯，谢谢。"
她坐下后，从包里取出笔记本，开始记录今天修复工作的进展。笔尖在纸上沙沙作响，她完全沉浸在自己的世界里，直到一杯冒着热气的黑咖啡被放在她面前。
"今天加了点柑橘粉，试试看？"许知夏的声音从头顶传来。
林冬葵抬起头，正要拒绝这个擅自的改动，却突然愣住了。
许知夏今天涂了新的口红，是一种温暖的珊瑚色，衬得她的皮肤更加白皙透亮。阳光从她身后照过来，给她整个人镀上了一层柔和的光晕。
"你换了口红。"林冬葵脱口而出，随即意识到自己的失礼，耳尖微微发热。
许知夏显然也没料到这个反应，她眨了眨眼睛，然后嘴角扬起一个明亮的笑容：
"你注意到了？"她用手指轻轻点了点自己的嘴唇，"昨天逛街时买的，叫''珊瑚落日''，喜欢吗？"
林冬葵感到一阵莫名的慌乱，她低头盯着咖啡杯，含糊地应了一声："嗯，挺适合你的。"
"所以，柑橘粉？"许知夏又把话题拉了回来，语气中带着一丝期待。
林冬葵犹豫了。她很少改变自己的咖啡配方——黑咖啡，不加糖，不加奶，没有任何添加物。这是她坚持了多年的习惯，就像她坚持每天同一时间起床，同一路线上下班，同一位置吃午餐一样。
但今天，看着许知夏期待的眼神和那抹珊瑚色的微笑，她鬼使神差地点了点头："好。"
许知夏的眼睛亮了起来，像是得到了什么珍贵的礼物。她轻轻拍了拍桌子：
"相信我，你会喜欢的！"说完便转身回到吧台，马尾辫在她脑后欢快地摆动。
林冬葵盯着咖啡杯上袅袅升起的热气，感到一阵陌生的情绪在胸口涌动。
她拿起杯子，小心地抿了一口。柑橘的香气立刻在口腔中扩散，与咖啡的苦涩形成奇妙的平衡，确实比平时多了一丝温暖的感觉。
"怎么样？"许知夏不知何时又回到了桌边，手里拿着一块抹布假装擦拭旁边的桌子，眼睛却一直盯着林冬葵的表情。
"还不错。"林冬葵轻声回答，然后又喝了一口，这次更大胆些，"比我想象中好。"
许知夏笑得眼睛弯成了月牙："我就知道！其实生活中有很多小改变都值得尝试。"
她意有所指地说，然后指了指林冬葵的手腕，"墨渍？看来你今天又在和古籍搏斗？"
林冬葵下意识地又拉了拉袖子，点点头："一批明代佛经，受潮严重，修复起来很麻烦。"
"佛经？"许知夏突然来了兴趣，拉开对面的椅子坐下，"我最近在阁楼整理东西时，发现了一批老书，有些看起来像是古籍，但我不太懂这个。也许你有空可以帮我看看？"
林冬葵的职业敏感立刻被勾起："什么样的古籍？保存状况如何？"
"嗯...有些是线装的，纸张发黄，还有些奇怪的符号。"许知夏歪着头回忆，"有几本封面写着《咖啡考异》，但我不确定是不是真品。"
"《咖啡考异》？"林冬葵的声音不自觉地提高了几分，"那是清代记录咖啡传入中国的珍贵文献！如果真是原版..."
她的眼睛亮了起来，手指不自觉地敲击着桌面，"它们保存得怎么样？有没有受潮？虫蛀？"
许知夏被她的热情逗笑了："哇，第一次看你这么激动。书的状态...说实话不太好，有些页面黏在一起了，还有些霉斑。我一直想找人看看，但又怕遇到不靠谱的。"
林冬葵几乎要从座位上站起来：
"我可以帮你看看。我是说，如果你信任我的话。"她突然意识到自己的失态，声音又低了下来，"当然，这要看你的意愿。"
许知夏托着下巴，珊瑚色的嘴唇微微上扬："林冬葵，你这是在主动提出帮忙吗？这可不像你。"
林冬葵感到脸颊发热，她低头搅动着咖啡，柑橘的香气萦绕在鼻尖："只是...职业习惯。看到古籍受损，就像看到病人需要救治一样。"
"我懂。"许知夏的声音突然温柔下来，"就像我看到有人只喝黑咖啡，就想让他们尝尝其他可能性一样。"
她意有所指地看着林冬葵手中的杯子。
两人之间突然陷入一种奇妙的沉默。
阳光透过窗户洒在桌面上，形成一片温暖的光斑。
林冬葵发现自己正盯着许知夏的嘴唇看，那抹珊瑚色在阳光下显得格外生动。
"你的佛经修复得怎么样了？"许知夏打破了沉默。
林冬葵回过神来：
"进展缓慢。受潮导致纸张纤维受损，需要非常小心地分离每一页。"她犹豫了一下，补充道，"如果你有兴趣...可以来看看修复过程。"
这句话说出口的瞬间，林冬葵自己都感到惊讶。她从不邀请外人参观她的工作场所，那是她最私密的空间，如同她的内心一样不对外开放。但却一次次向某人敞开。
许知夏的眼睛微微瞪大：
"真的吗？我一直对古籍修复很好奇！特别这次还是佛经。"她兴奋地向前倾身，"你知道吗，我小时候最爱看那些修复文物的纪录片，觉得能把破碎的东西复原简直像魔法一样。"
林冬葵看着许知夏闪闪发光的眼睛，嘴角不自觉地上扬：
"没那么神奇，只是需要耐心和细心。"她停顿了一下，"明天下午怎么样？我通常三点结束上午的工作。"
"完美！"许知夏拍了下手，"我可以带些新调的咖啡给你尝尝。对了，今天这杯柑橘咖啡，感觉如何？"
林冬葵低头看着已经喝掉大半的咖啡，柑橘的余香还在舌尖萦绕：
"很...温暖。"她寻找着合适的词汇，"像冬天的阳光。"
许知夏的笑容更深了："那下次试试加蜂蜜的？一点点甜味会让咖啡的层次更丰富。"
往常的林冬葵会立刻拒绝，但今天，她只是轻轻点了点头："也许...可以试试。"
许知夏像是得到了什么重大胜利，眼睛亮得惊人：
"林冬葵，我开始觉得你喜欢上改变了。"她站起身，手指不经意地掠过林冬葵的肩膀，"我去给你续杯，这次加一点点蜂蜜，就一点点，好不好？"
没等林冬葵回答，许知夏已经转身走向吧台，步伐轻快得像在跳舞。
林冬葵望着她的背影，感到一种奇怪的悸动在胸口蔓延。她低头看着手腕上的墨渍，突然觉得那块污渍也没那么令人烦恼了。
当许知夏端着加了蜂蜜的咖啡回来时，林冬葵已经重新打开了笔记本，但这次，她的注意力不再完全集中在工作上。
她的余光追随着许知夏在咖啡馆里忙碌的身影，那抹珊瑚色在人群中格外醒目，就像她今天打破的惯例一样，鲜明而令人难忘。
"给，特调蜂蜜肉桂咖啡。"许知夏轻轻放下杯子，手指不经意地擦过林冬葵的手背，留下一丝微妙的触感，"小心烫。"
林冬葵抬头，对上许知夏含笑的眼睛。阳光透过她耳边的碎发，在她脸颊上投下细碎的光影。
这一刻，林冬葵突然明白，有些改变，或许并不像她想象中那么可怕。
她端起杯子，小心地抿了一口。甜味在舌尖绽放，与咖啡的苦涩和柑橘的香气交织在一起，形成一种全新的、令人愉悦的复杂味道。
"怎么样？"许知夏期待地问。