朔野市的蝉鸣裹着黏稠的暑气，周崎介蹲在宿舍楼后的灌木丛旁，将最后一块火腿肠放在旧饭盒里。影子般蜷缩在阴影中的流浪犬探出头，黄褐色的皮毛沾着草屑，右耳缺了一角，湿漉漉的眼睛警惕地打量四周。
手机震了震，裴纬骁的消息跳出来：「明天十点漂流码头见，敢放鸽子就曝光你偷养楼下那只丑狗。」周崎介瞥了眼正在啃火腿肠的小家伙，回复：「像你一样，哪能丑。」
三公里外的篮球场，楚焕正用矿泉水浇头降温。温觉夏发来的消息让他手一抖，整瓶水泼在手机屏上——「天文社新人培训必须带望远镜吗？」他胡乱擦了擦屏幕，把去年校庆拍的星空投影图发过去：「社长说用手机就行！我帮你调参数！」配图的手绘星图里，北斗七星被他涂改成篮球阵型，天枢星的位置还画了只咧嘴笑的老虎。
山顶观测台的铁门吱呀作响，楚焕扛着借来的三脚架，金属支架在石阶上磕出清脆的响声。温觉夏举着手电筒照亮生锈的门锁：“你确定这里有最佳观测点？”
“老陆亲口说的！”楚焕用肩膀顶开铁门，蛛网簌簌落在运动鞋上，“去年他在这儿拍到了仙女座流星雨，照片还挂在校史馆……”话音未落，三脚架勾住门边的废弃电线，整个向后仰倒。温觉夏伸手去拉，却被惯性带得扑进他怀里。
楚焕的后背重重撞上石墙，掌心护住她的后脑勺。手电筒滚落在地，光束斜斜切过黑暗，照亮墙上的涂鸦——不知哪届学生写的「在此接吻可考满分」。
“对，对不起！”楚焕弹开半米远，耳根红得发烫。温觉夏捡起手电筒，光斑扫过他僵直的脊背：“你后背……沾了很多蜘蛛网。”
观测台的夜风带着露水气息。楚焕晃了晃头，举着激光笔在空中乱划：“看！那个像三步上篮轨迹的是猎户座！”光点在夜空中颤抖，暴露了手腕的微颤。
温觉夏打开手机星图APP，将屏幕转向他：“这是大熊座，α星实际距离地球124光年。而且根据天文台预报，流星雨峰值在凌晨两点。”
“这不重要！”楚焕突然捂住她眼睛，掌心有篮球磨出的薄茧，“重要的是现在许愿——希望温温明年还肯被我骗出来。”
睫毛扫过掌心的触感像蝴蝶振翅。温觉夏在黑暗中数到第七声心跳，远处传来夜枭的啼叫。第一颗流星划过天际时，楚焕的呼吸扫过她耳尖：“我的愿望是，你手机里那张偷拍能换成合影。”
“什么偷拍？”
楚焕慌忙掏手机的动作打翻三脚架，镜头盖滚进草丛。温觉夏弯腰去捡，屏幕亮起的瞬间映出锁屏照片——她午睡时压红的脸颊旁，歪歪扭扭画了只戴兔耳的楚焕Q版，旁边标注「全世界最烂的射手」。
“侵权费！”楚焕抢回手机，耳根红得像被晚霞腌过，“一张照片换十道物理大题辅导。”
温觉夏忽然指向夜空：“流星群！”
楚焕仰头的刹那，她迅速按下快门。镜头里，少年仰望星空的侧脸镀着月光，喉结随吞咽动作滚动，指尖还粘着三脚架蹭上的铁锈。
漂流艇冲下陡坡的瞬间，周崎介的手机从防水袋滑出，他下意识向前倾，却失了重心，裴纬骁扎进湍流前吼了句“抓紧”。
“你他妈是书呆子还是吸铁石？”裴纬骁把他顶上岸，湿发粘在渗血的额角，“破手机重要还是命重要？”
周崎介扯下运动腕巾按在他伤口，布料下的脉搏跳得又急又乱：“你比较像自杀式救援专家。”
更衣室的灯泡滋啦作响，裴纬骁把烘干的手机抛过去：“防水套立功了，不用谢。”周崎介解锁后愣住——相册里多了段视频：自己抓紧扶手时泛白的指节、被浪打湿黏在额角的碎发、甚至呛水时滚动的喉结。最后五秒镜头晃动，传来裴纬骁的闷笑：“这个表情够我笑到毕业。”
“偷拍犯法。”周崎介按下删除键。
“证据确凿。”裴纬骁晃了晃自己的手机，屏保是周崎介被拍到的警告眼神，“校规第三十二条，对救命恩人要心怀感激。”
窗外传来犬吠。周崎介推开窗，那只黄褐色流浪犬正蹲在漂流园出口，湿漉漉的鼻子贴着玻璃。裴纬骁把吃剩的烤肠扔出去：“你这小弟挺忠心啊。”
“它没名字。”
“那就叫‘手机’——纪念某人宁死不丢的宝贝。”
“好潦草。”
后半夜，温觉夏咬着吸管看楚焕在货架间翻找创可贴——他坚持说被流星碎片划伤了手。玻璃门突然被撞开，裴纬骁拎着周崎介的后领进来，带进一阵潮湿的水汽。
“两碗车仔面，鱼蛋加倍。”裴纬骁把周崎介按在座椅区，“某人为了捞手机喂了半小时鱼，建议水产市场给他立个功德碑。”
楚焕举着创可贴僵住：“你们怎么也……”
“这叫孽缘。”裴纬骁指了指额角的纱布，“拜某位天才所赐。”
温觉夏把柠檬糖推给周崎介：“需要感冒药吗？”
“他需要的是脑神经反射测试。”裴纬骁把热可可怼过去，“喝，别浪费我打工挣的饭钱。”
楚焕偷偷把创可贴画成篮球塞给温觉夏。细雨拍打着霓虹灯牌，少年们的倒影在落地窗上碎成万花筒。周崎介望向窗外，“手机”正在檐下甩毛，水珠溅在裴纬骁晾在椅背的外套上。
周崎介在宿舍擦头发时，手机弹出云相册备份通知——漂流视频赫然在列。他点开裴纬骁的对话框：「解释。」
对方秒回：「防水套自动连我WiFi备份了，惊喜吗？」
「已举报侵犯**。」
「别啊！拿楚焕女装照换行不行？他初中文艺汇演扮过白雪公主。」
而楚焕正趴在床上编辑朋友圈：「求问：把仙后座P成灌篮姿势需要几步？」配图是温觉夏仰望星空的侧影，月光在她睫毛上凝成银河。评论区瞬间炸锅：
琅弟：焕哥你账号被盗了？
温温朋友林晓璐：@温觉夏温温你背后有UFO！
骁弟：建议改成《体委の天文疗法实录》
暴雨在黎明前收势，流浪犬“手机”跳上窗台，爪子在周崎介的漂流票上按出梅花印。晨光中，裴纬骁发来新消息：「‘手机’的项圈我给你加了GPS，走丢别找我哭。」配图是熟睡的流浪犬，颈圈闪着微弱的蓝光。
「不怕走丢了，领回家了。」
周崎介走到窗边，小狗抬头望他，缺角的耳朵动了动。远处飘来烧烤摊的香气，暑假还很长。