血红的数字每一次跳动，都像一柄冰冷的锤子，狠狠砸在每个人的心脏上：【00:06:30】。时间不再是抽象的概念，而是悬在头顶、不断滴落粘稠液体的铡刀。怨念聚合体散发的无形尖啸并非声波，而是一种直达灵魂深处的、充满痛苦与愤怒的精神冲击，让齐洱四人头痛欲裂，眼前阵阵发黑。
构成“雕塑”的“材料”彻底活化了！那些浸透污渍、边缘锋利的文件开始如同毒蛇般簌簌抖动、剥离，带着破空之声射向闯入者！断裂的数据线像鞭子一样抽打空气，发出“啪啪”的爆响！键盘按键如同密集的弹雨，从“手臂”上崩解激射！空气中弥漫的纸屑灰烬也仿佛受到感召，形成小型的、充满恶意的旋风，试图迷住他们的眼睛，堵塞他们的呼吸！
“找掩体！快！”老欧的吼声如同炸雷，他魁梧的身体猛地挡在最前面，手中的强光手电不再是照明工具，而是挥舞的短棒，狠狠砸开几片飞旋而来的锋利纸刃！纸刃割裂空气的尖啸和他手电砸中实物的闷响交织在一起。
齐洱、肖意、涂菁狼狈地翻滚、躲闪，背靠在一排扭曲倒塌的隔断板残骸后面。纸刃“咄咄咄”地钉入他们身后的金属骨架，深入寸许！按键噼里啪啦地打在隔板上，如同冰雹。
“不能等死！解开这三把锁！”齐洱的声音在呼啸的“弹雨”和灵魂尖啸中异常嘶哑，却带着一种破釜沉舟的冷静。他的大脑在生死高压下如同超频的引擎，眼前飞速闪过核心处的每一个细节：**蛋糕上的“HBD 0323”，那被攥得变形的、多份署名“李志”却布满于圮笔迹的文件，以及铺满地面、盖满猩红“驳回”的报销单据海洋。
抽丝剥茧，生死时速：
“‘凝固的归途’…‘失约的承诺’！日期0323是锚点，是他永远缺席的终点！‘纯净的光辉’…需要照亮这个终点，完成仪式！仅仅知道日期不够！需要证明这个日期在他灵魂中的重量！他的手机！锁着记忆的盒子！密码很可能是这个遗憾的日期本身！0323是日，但年份？结合经济压力最大、加班最疯狂的时期…2023年！ 试试20230323！肖意！密码解锁！然后用手机的光，去‘点燃’蛋糕上的0323字样！那是象征性的归途终点！” 他几乎是将手机从贴身口袋掏出，塞到紧挨着他的肖意手里，动作带着不容置疑的决绝。
肖意背靠着冰冷的金属隔板，手指因紧张和寒冷剧烈颤抖。他低头看着那碎裂屏幕上的锁屏界面——一片模糊的黑暗。深吸一口气，无视头顶飞过的纸屑和耳边呼啸的按键，指尖在虚拟键盘上敲下：2-0-2-3-0-3-2-3！成功！ 屏幕亮起，桌面是妹妹明媚的笑脸照片，日期显示正是今天！
下一步：他立刻点开手电筒功能，一道明亮、稳定的白光射出。他深吸一口气，眼神变得无比专注，如同狙击手锁定目标。他猛地从掩体后探出半个身子，无视一道擦着他头皮飞过的锋利纸片，将手机的白光如同聚光灯般，精准地、稳定地照射向那**蛋糕中心，那凝固的、代表着无尽遗憾的“0323”字样！
当纯净的白光完全笼罩住那四个数字的瞬间，蛋糕上的“0323”仿佛被注入了微弱的电流，发出极其短暂的、柔和的白色光晕！周围的怨气黑雾如同遇到克星般发出“嘶嘶”的哀鸣，瞬间退散一小圈！构成“心脏”部位的文件纸张发出一阵沉闷的、仿佛内部结构松动的“嘎吱”声！虽然攻击未停，但源头似乎被撼动了！
多份不同项目文件署名“李志”，却布满于圮笔迹；老欧之前透露的李志用项目名义采购“夜枭X3”键盘。齐洱，目光如炬射向老欧： “‘无形的枷锁’！‘掠夺者的徽记’！李志的名字就是虚伪的铭刻！覆盖它！需要他享用窃取成果的‘赃物’证据！键盘采购单！JTCG-2023-1107！那是他偷窃身份后佩戴的‘徽章’！单子！原件在李志工位，副本在机房备用柜！ 老欧！副本归你！涂菁！”
“明白！”老欧一声低吼，如同出闸的猛虎。他猛地将强光手电塞到齐洱手里，自己则像一颗炮弹般冲向怨气翻腾、热浪灼人的机房入口！几道由活化数据线组成的“触手”试图阻拦，被他蒲扇般的大手直接扯断，迸发出刺眼的电火花！他的身影瞬间被机房深处更浓的黑暗和灼热吞噬。
齐洱将行政A区钥匙抛给涂菁，语速快得几乎听不清：“乐英工位！A区左三！右手边第二抽屉！印章！然后李志工位！A区靠窗！‘夜枭X3’键盘！下面找采购单原件！JTCG-2023-1107！快！你只有一次机会！” 涂菁脸色惨白如纸，握着冰冷的钥匙，看着外面如同枪林弹雨般的纸刃和按键风暴，身体抖得像风中的落叶。但求生的本能和对“结束”的渴望压倒了一切。她尖叫一声，不是恐惧，而是释放，猛地从掩体后窜出，像一只受惊但目标明确的兔子，利用扭曲工位的残骸作为掩体，连滚带爬地冲向A区方向！纸刃在她身后钉入地面，按键打在她旁边的隔板上，爆裂开来。
行政A区：她冲进相对“平静”但同样破败的A区，心脏狂跳。找到左三工位（乐英的），抽屉被杂物卡住。她用力拉扯，指甲劈裂也浑然不觉。终于打开！右手边第二抽屉！一个精致的牛角印章盒！她抓起印章，看都没看塞进口袋。
李志的工位一片狼藉，但那个闪烁着炫目RGB灯效的“夜枭X3”机械键盘如同黑暗中的霓虹招牌，异常醒目！涂菁扑过去，不顾键盘边缘的金属毛刺划破手心，奋力掀开键盘！下面！一张被压得皱巴巴、沾着咖啡渍的纸！她一把抓起，猩红的采购单号刺入眼帘：JTCG-2023-1107！物品：夜枭X3机械键盘！申请理由：智慧云谷项目组负责人效率提升专用！申请人签名：李志！公章赫然在目！她死死攥住这张“铁证”，转身亡命回奔！
满地盖满各种“驳回”印章的报销单据，尤其那张0323的出租车发票。齐洱，盯着涂菁消失的方向： “‘裁决者的印记’！乐英的印章！覆盖‘驳回’！特别是那张0323的出租车发票！那是压垮他的最后一根稻草！覆盖掉！用‘核准’覆盖‘驳回’！打破这个循环！”
【倒计时：00:03:15】
肖意持续用手机光照射着“0323”，光晕似乎稳定了一些，但来自聚合体的攻击并未减弱多少，反而因为核心被触动而更加狂暴！纸刃和按键风暴更加密集！老欧还未从机房出来！
涂菁的身影在工位废墟中时隐时现，险象环生！
【倒计时：00:02:45】
机房门口黑影一闪！老欧如同从熔炉中冲出的战神，浑身冒着热气，深蓝色的保安制服多处焦黑破损，脸上沾满油污，但手中紧紧攥着一张边缘同样有些焦卷的纸张——采购单副本 JTCG-2023-1107！
“拿到了！”他声音沙哑，带着灼热的喘息。
几乎同时，涂菁尖叫着连滚带爬地冲回C区核心区域，头发散乱，脸上被纸片划出细小的血痕，她高举着那张皱巴巴的采购单原件，如同举着圣物：“这…这里！”
“好！”齐洱眼中爆发出惊人的光芒，他从老欧手中接过滚烫的副本，与涂菁递来的原件紧紧攥在一起！两张一模一样的、印着“嘉同科技”鲜红公章的采购单，此刻如同烧红的烙铁！
“老欧！掩护！涂菁！准备印章！目标——生日发票！”齐洱厉喝，身体已经如猎豹般窜出！
老欧爆发出震天的怒吼，不再躲闪，如同人形堡垒般挡在齐洱和涂菁身前！他挥舞着不知从哪里捡来的一根扭曲的金属桌腿，疯狂地格挡着来自聚合体“手臂”的抽打和漫天飞射的纸刃、按键！“铛！铛！噗嗤！”金属撞击声、纸刃入肉声不绝于耳！老欧的手臂、肩膀瞬间增添数道深可见骨的伤口，鲜血染红了破损的制服，但他寸步不退！
涂菁则扑向那满地狼藉的报销单，目光疯狂搜寻。0323！0323！找到了！那张日期为 2023.03.23 的出租车发票！上面那个巨大的、猩红的“驳回”印章，像一张狞笑的嘴！她颤抖着掏出乐英的牛角印章，深吸一口气，用尽全身的力气和意志，将印章狠狠怼向那个猩红的“驳回”章中心！她要把它彻底盖住！抹去！
齐洱则如同扑火的飞蛾，冲向那因肖意的持续照射和自身狂暴而暂时“门户大开”的怨念核心！那由数据线和键盘构成的“手臂”正因为疯狂攻击老欧而高高扬起！齐洱眼中只有那几份被“手臂”攥着、暴露在外的文件扉页上，李志那刺眼的签名！
“李志——！你的赃物——！还给你——！” 齐洱的咆哮压过了所有噪音！他双臂肌肉贲张，将手中那两张滚烫的、承载着窃取者罪证的采购单，如同燃烧的审判之印，用尽毕生力气，狠狠拍下！
目标：标书扉页 那份最醒目的“中枢平台概要设计”封面！
位置：李志签名的正中央！
时间：倒计时【00:01:01】！
嗤啦——！！！轰！
仿佛滚烫的烙铁按在了冰面上！又像滚油泼进了雪堆！刺耳到令人牙酸的剧烈灼烧声猛然炸响！伴随着这声音的，是那两份文件上“李志”签名发出的、非人的、充满了极致痛苦与恐惧的凄厉尖啸！那潦草的笔迹在接触到采购单的瞬间，爆发出刺目欲盲的猩红光芒和浓烈的、带着焦臭味的黑烟！签名如同活物般疯狂地扭曲、挣扎、膨胀，试图抵抗，但在两张铁证如山、公章赫赫的采购单面前，如同阳光下的雪人，迅速消融、碳化、最终“嘭”地一声轻响，彻底化为漫天飞舞的、带着火星的黑色灰烬！那两份承载着于圮心血却被冠以李志之名的文件，也在签名灰飞烟灭的瞬间，失去了所有支撑，化作片片飞灰。
“于此核准——！！”
涂菁的尖叫声几乎同时响起！带着哭腔，更带着一种打破枷锁的释放！乐英的印章，带着冰冷的、权力的触感，重重地、清晰地盖在了出租车发票上那个巨大猩红的“驳回”印章的正中心！一个清晰的“乐英”篆体印记，如同磐石般压在了那代表否决的猩红之上！
嗡——！
那张饱经蹂躏的出租车发票，在印章落下的刹那，猛地绽放出柔和的、却充满力量的白色光晕！这光晕如同涟漪般急速扩散，扫过地上散落的所有报销单据！凡是被光晕触及的猩红“驳回”、“需复核”、“超标准”等印章，如同遇到了净化的圣水，发出“滋滋”的轻响，颜色急速褪去、变淡，最终如同从未存在过一般彻底消失！只留下干净的单据本身，仿佛卸下了沉重的枷锁。
时间：倒计时【00:00:47】！
三重怨念的核心象征，在电光火石间，同时被击破！
“呃啊啊啊————！！！”
怨念聚合体发出了前所未有的、撕裂整个空间的咆哮！这咆哮不再是纯粹的怨恨，其中夹杂着海啸般释放的痛苦、如山崩般倾泻的不甘，以及…一丝微弱却无比真实的、源自灵魂深处的解脱！构成它躯体的无数被窃取的标书、设计稿、代码文件开始剧烈地崩解！不是燃烧，而是如同风化的沙堡，从边缘开始寸寸碎裂、化为漫天飞舞的黑色纸蝶！那些断裂的数据线、键盘按键如同失去了提线的木偶，纷纷崩落、坠地！那疯狂嘶鸣的机箱风扇转速陡然降低，发出垂死的呜咽，最终“咔哒”一声，彻底停转！布满裂痕的屏幕碎片上，乱码雪花瞬间消失，陷入一片死寂的黑暗。
浓稠如墨的怨气黑雾，如同被一只无形巨手搅动，剧烈地翻腾、旋转，然后如同退潮般，以肉眼可见的速度急速稀薄、消散！那刺入灵魂的尖啸声也随之迅速减弱、远去，最终只剩下劫后余生的耳鸣在颅内回响。
在崩解的核心处，在漫天飘散的黑色纸蝶和逐渐稀薄的雾气中，一个身影缓缓地、艰难地凝聚成形。
不再是扭曲的怪物，不再是怨念的聚合物。
他穿着那件熟悉的、洗得有些发白的蓝色格子衬衫，此刻布满了褶皱和虚拟的灰尘。身形消瘦得近乎嶙峋，肩膀无力地耷拉着。脸色是一种久不见阳光的、病态的苍白，眼窝深陷，下方是浓重的、化不开的青黑色阴影。头发凌乱地贴在汗湿的额角。他的身体呈现出一种半透明的质感，仿佛一阵风就能吹散，但那张脸，正是于圮。不再是那个被工作压垮的怨灵，只是一个透支了所有生命能量、疲惫到灵魂深处的普通人。
他茫然地抬起自己近乎透明的双手，眼神空洞地看了看，仿佛不认识这属于自己的一部分。他的目光缓缓扫过周围——那些扭曲的工位正在恢复原状，翻腾的黑雾正在散去，露出窗外模糊的都市光影… 最后，他的视线定格在齐洱手中，那部屏幕碎裂、却依然顽强亮着的手机上。
手机的锁屏壁纸，是妹妹去年生日时，在阳光下没心没肺大笑的照片。灿烂的笑容，像一把淬毒的匕首，狠狠刺向他心中那个永远凝固的、名为 2023.03.23 的黑洞。
“…草…草莓蛋糕…” 他的声音响起，沙哑、缥缈，如同从遥远的地底传来，每一个字都浸透了穿透时空的疲惫和无尽的悲伤，“…跑…跑了三家店…才买到…她最喜欢的…上面有…有小熊…想赶在…晚饭前…小鱼…等了好久…电话…一直催…” 他干裂的嘴唇颤抖着，仿佛再次置身于那辆在晚高峰中寸步难行的出租车里，焦躁、愧疚、绝望。汗水浸湿了廉价的衬衫后背。
“…手机…震动…报销…邮件…” 他痛苦地闭上了眼睛，浓密的睫毛在苍白的脸上投下脆弱的阴影，“…乐英…说…说附件…扫描不清…重传…可…网络…断了…李志…又在群里@我…改标书…最后一页…” 他身体无法控制地微微颤抖起来，那是被无数条无形的锁链同时拉扯、最终崩断后的虚空感。“…键盘…敲最后…一行…天…快亮了…屏幕…右下角…名字…变成了…李志…” 他猛地睁开眼，那双深陷的眼眸中，曾经的怨毒与愤怒已经消散，只剩下深不见底的疲惫和一片荒芜的茫然，仿佛被彻底掏空了所有价值。
“于圮…哥？”肖意试探性地轻声呼唤，声音带着劫后余生的颤抖和难以言喻的复杂情绪。
于圮缓缓地、极其艰难地转过头，目光扫过眼前这几个伤痕累累、狼狈不堪却带着关切（以及涂菁残留的惊恐）的同事，最后落在浑身浴血却依然挺直脊梁的老欧脸上。老欧浑浊的眼睛里，没有怜悯，只有一种历经沧桑后的深深理解，和一丝不易察觉的痛惜。
在于圮那近乎透明的脸上，那浓得化不开的怨毒与痛苦，如同遭遇了阳光的坚冰，正以肉眼可见的速度消融、瓦解。取而代之的，是一种近乎麻木的平静，以及在那麻木深处，一丝迟来的、微弱却真实的清明。他仿佛终于看清楚了缠绕自己的锁链，也看清了锁链的尽头。
“…谢…” 他极其艰难地、几乎是用尽最后一丝气力，从干涸的喉咙里挤出一个模糊的音节。目光，最终缓缓地、定格在自己工位角落——那台屏幕漆黑、机箱严重变形、布满焦痕，却依然固执地亮着一颗微弱猩红电源灯的主机箱上。
那颗红灯，像一只不肯瞑目的眼睛，在昏暗的光线下，微弱而执着地闪烁着。
“…该…” 他嘴唇翕动，声音细若游丝，却清晰地传入每个人耳中，“…下班…了…”