第一次见到尹乐，是在鄂江市实验中学的初一(4)班，她有意坐在了教室的中央，那里是视野最好的地方，也是许多人都注意的位置。尹乐是为了众人的注意还是良好的视野坐选择这里的呢？徐敏雯时常想。虽然没有什么意义，但14岁的徐敏雯乐于思考关于尹乐的一切事物。当然，那是后话了，12岁的徐敏雯只觉得那教室正中央的女孩漂亮极了，她的漂亮不在于五官，而在于那柔顺的短发，倾长的脖颈，瘦削的肩膀与挺直的脊摧；更有那修长洁白的十指，以标准好看的姿势握着一支没有任何花哨装饰的黑笔，刷刷地在一张格纸上疾书着什么。从动作看得出来，文段行云流水，学符撇捺舒展。在写作的过程中，她的身竟无一丝哪怕略大幅度的摆动，脊背永远挺直。她坐在那里，有如一尊大理石雕塑。“真是一幕完美的电影女主角出场。徐敏雯的目光被牢牢地粘在尹乐的身上，仔细想来，她这么立在走廊上是会被同学挤到的，只是徐敏雯并没有注意到，这点是她几年后回想与尹乐的初见时推测出来的。鬼使神差地，徐敏雯选择坐在尹乐的身后。
惊艳的初见会使徐敏雯不思茶饭为伊消得人樵粹吗？当然不会了。因为12岁的徐敏雯信奉的可是“成绩至上”教条啊！“如果我在鄂江实初中拿到年级前十，妈妈会更高兴吗？”刚刚在考上实初时被妈妈拥抱的徐敏雯这样想着。徐敏雯坚信，凭借自己的实力，她一定可以达到。
儿童们在一间小房间里生活三年，而后去一个稍大的房间生活六年。每一间房内都布满阶梯，谁能在倒计时结束前爬得比其他人都高呢？房间越来越高，阶梯越来越多，上一个房间的Topstudent能够坚持下去吗？在一切发生之前，每位初入房间的孩子都确信自己将笑到最后。不知道从身体哪处腺体调涌出的自信令他们血脉偾张，这便是“少年气”的源泉。天真，莽撞，他们也不想想，许多人都能爬上的山头，怎么能叫“巅峰”呢？
12岁的徐敏雯确信自己将笑到最后…吧？在内心的最深处，情感的盲区，倘存理智之地，有东西隐隐提醒她不可如此轻狂。她褪色的衣物，鲜红小学毕业证书上廉价的图案与不见经传的名称；无一不提醒她在实初中的渺小，如同汇入海洋的一条小小支流。她得紧迫起来！她渴望融入这片海洋，并成为前端的浪头，她像海绵一样饥渴地吸收知识的水分，由心灵至□□地，她生平第一次体会到了如此饥饿的痛楚，她进食的**从未如此膨胀。从前“吃”是胃部疼痛的通道，现在她有了“食欲”。她热爱咀嚼时牙间松软的质感，热爱食物顺着食道滑落胃间的充盈，热爱苦思冥想之际送上一口甜点时大脑瞬间重获生机的快感。仿佛，她吃得越多、越快，她就更有名列前茅的希望。
她总是行色匆匆。时间不够，她还有太多事情要做！她很少慢慢走路。她最喜欢每日中午傍晚奔饭的时刻，当她飞奔着越过一个又一个人，她都想：“真好，我又超过了一个人。即使我来自小地方，即使我资源不如他们，我也能超过他们。”她好像在飞。
头一个月就像飞一样过去了。徐敏雯终于凑近看仔细了海面下方的景象，有鱼类、珊瑚、暗流、山脉、深沟。虽说着清楚了，但她始终浮潜在海面上。她太渴望改变自己，羞于对同学坦露自己的小学，母亲的忽视，家境的窘迫。她也不想谈论自己的美术造诣与写作的爱好，因为她已决意丢下这些负重，以便爬上高峰。所以，她没有交到朋友。开学第一个月的飞逝，为这一点盖上了很好的遮羞布，不令她太难堪，太自怨。
让她不满的是尹乐。尹乐是一弯新月，沉静地挂在空中。使她远离地面的是举手投足间溢出的高雅气质——一看就不出自普通人家——，还有整洁凌厉的字迹，老师们隔三贫五的表扬；使她沉静的则是其行为，静女其姝，她从不急着干什么，更不用提奔饭这种事，她甚至极少去食堂吃饭！尹乐脸上不显喜怒，行为不露偏好；没有人知道她渴求什么，她最快的动作就是写字。12岁的徐敏雯看不起她，因为她不信一个没有**的人能取得什么成绩，更气她自己曾被这种人吸引了眼球。
徐敏雯信与不信不会影响尹乐的节节胜利，一个月内班上的同学们已经相信了她将会在期中考试夺魁。徐敏雯看着自己的分数，计算着自己在年级里的排名，耳边是老师念着此次周测的前几名，尹乐毫无疑问在其中。徐敏雯不禁抬头看向前方，尹乐的后背就在眼前，又似乎很遥远。一股黝黑的潮水猛地涌上心头，裹挟着种种不甘，汹涌冲上大脑，似是要从眼躯耳穴中渗出。不，怎么可能？像她那样的人？徐敏雯以为，激情是成功的必要条件。缺失这项条件的人无论如何也不能比自己考得好——她自认还有几分聪明。她尚未意识到，加入实验初这个斗兽场的人，谁不“有几分聪明”？何况，尹乐，决不只“有几分聪明”。没关系，小徐敏雯很快就会意识到了。
徐敏雯迫切地想要证明尹乐实质上的平凡与自大，自大到她都不肯与旁人多说一句。她开始观察尹乐，带着显微镜般观察她。严乐课上几乎不发言，也从不在做题是举手示意老师自己的进度。所以若不是徐敏雯怀着近乎仇恨的、感情注视她，真的是不会发现什么尹乐优秀之处的端倪。
尹乐的字很好看。这一点她早就知道，但仔细研究就显得更惊人了。尹乐的字大且舒展，但行列之间没有拥挤之感，干干净净，看得舒服，字体似乎是仿瘦金，瘦而不枯、笔锋恰到好处。
尹乐的笔记、作业，向来完成迅速且质量极高，并从无借鉴询问同学老师之迹。上课老师要求的思考问题，即便她不回答也会将想法写在书上。数学课老师拓展的难题，她是班上最快完成的，但从不举手，老师走近她也只推托还在思考，实际上是将可能被点起回答问题的时间用来写更难的课外题。班上还有人自我安慰说至少尹乐课外不行，现在徐敏雯亲眼证伪了他们的说辞，背后也起了一层冷汗。
无论是什么科目，尹乐都不懈怠，没见过她在课上一脸疲态的样子。课程多无聊、多简单，她都及时完成作业、背诵……如此种种，是徐敏雯先前不曾注意的。或许她在奔跑中错过了残影里的太多东西，还有其他同学像尹乐这样努力也说不定呢。及此，徐敏雯长叹一声，内心对严乐的敌视依旧存在，但是下面满了佩服的花草，像一条毯子盖住下方的黑石，等到心灵地震之时，或许它才会再露出来吧。
对仇人，往往要比对爱人更加细致。你记住他的喜好梦想，时时刻刻关注他。渴望掌控他——不是因为你爱他，而是你恨他。徐敏雯，在这样的关注中，开始真正发现尹乐是什么样的人。尹东背诵的手段是默写，练字也靠默写。她会在闲暇时拿出一个白皮本子开始练字，关于内容徐敏雯直到翻面才从一句话里看出是《诗经》。
每个中午尹乐都会午休。这项习惯雷打不动，就像她的其他习惯，作息规律地像个机器人，徐敏雯对观察尹乐这件事好像上了瘾，这个女孩的一举一动都是那么耐人寻思，那么吸引人。徐敏雯想在做题时看她，看她是否先行完成了题目；徐敏雯想在早读时看她，品味她张合的嘴唇：徐敏雯想在午休时着她，看迷地欣赏她露出的小半张姣好睡颜。
该如何形容这种感受？偶尔对尹乐的敌视依然令占据她的内心，但若是尹乐向她搭话，她一定会深感荣幸，受宠若惊。
说的就是那个中午，尹乐回过头来，如往常一样不带表情地对她说：“你要不要跟我一起去吃午饭？”她停顿了一下，又开口道：“当然，我不奔饭，你没问题吧？”
“她为什么这么做？我……我值得吗……她是借此委婉表达她希望我不要再对她探头探脑吗？”徐敏雯的脑子“轰”地一下炸开，□□塞满她能自主思考的每个角落，于是她的嘴自己做出了决定：“好……好啊。”