再约吃饭
手机屏幕暗下去，许久没有新消息提示。秦知微轻轻叹了口气，把手机放在床头，关掉大灯，只留一盏暖黄的小夜灯给晚归的同事。她钻进被窝，闭上眼，出差和重逢的疲惫终于席卷而来，很快沉入梦乡。
另一边，林川朗大汗淋漓地收拾完球包准备回家，才看到那条静静躺着的微信。指尖悬在拨号键上犹豫片刻——快十点了，估计她早睡了。他按捺住拨过去的冲动，飞快打字回复：
“当然可以！地方我来订，包你满意！对了，看你昨晚不太碰辣，口味偏清淡？”
发送。
等洗完澡躺回床上，手机依然安安静静。看来是真睡着了。林川朗把手机插上充电器，运动后的松弛感让他很快也陷入酣眠，一觉睡到天光大亮。
醒来第一件事就是抓过手机，屏幕亮起，秦知微的回复果然静静躺在那里：
“昨晚不小心睡沉啦！刚醒。看天气预报说今天有小雨呢，出行可能不太方便。我客户在元朗科技园区，离酒店不远，但这片我不熟，你看着周边方便的地方定就好，发定位给我就成~”
林川朗嘴角不自觉地上扬，脑子里迅速盘算起来。元朗园区？酒店周边？一个念头像小气泡般“啵”地冒了出来。他手指翻飞：
“妥了！你客户那边结束后回酒店前告诉我一声，我带你去个好地方，保管好吃！”
发送完毕，他立刻翻出大伟的号码拨过去，开门见山：“喂，大伟，晚上到你店里吃饭，给我留个安静点的雅座，要最里头那间！” 不等电话那头八卦之魂熊熊燃烧的大伟多问一句，干脆利落地挂了电话。
这一天，时间仿佛被按下了慢放键。林川朗楼上楼下各个部门跑了好几趟，协调着下季度的市场活动，心思却像长了翅膀，时不时瞟向手机。好不容易熬到下午四点，他再也坐不住了，跟总监打了声招呼：“头儿，我去供应商那边盯一眼物料进度！” 说完抓起外套就溜，出门拦了辆出租车直奔酒店。
他坐在酒店大堂舒适的沙发里，目光时不时飘向旋转门。手机一震，是秦知微发来的：“会议结束啦，回酒店了。”
几乎是同时，旋转门转动，熟悉的身影走了进来——秦知微和她的同事。林川朗立刻起身迎了上去。
秦知微刚掏出手机准备打电话，抬头就看见他大步走来，脸上带着明朗的笑意。“哎？你怎么……” 她话没说完，旁边的同事已经“噗嗤”笑出声，眼神促狭地在两人间扫了个来回：
“啧啧啧，秦经理，知道你有约，没想到人这么贴心，都提前来‘蹲点’了！电脑给我吧，我帮你捎上去，快去吧快去吧，别让人等急了！” 说着不由分说接过秦知微手里的电脑包。
林川朗礼貌地朝同事笑笑：“麻烦了。” 秦知微被同事调侃得有点不好意思，轻轻推了她一把：“就你话多！快上去吧。” 转身看向林川朗，眼睛亮晶晶的：“走吧，林向导？去哪吃？”
“车还在酒店停车场呢，昨天喝酒没开走。” 林川朗引着她往停车场走，边走边说，“带你去大伟的店，包你满意。”
“大伟？” 秦知微努力在记忆库里搜索这个名字，眉头微蹙，一脸茫然。
林川朗看着她费劲思索的样子，觉得有点可爱，拉开车门示意她上车。秦知微坐进副驾，还在跟安全带较劲——卡了几次都没对准卡扣。林川朗忍不住低笑出声：“别想了，你不认识。是我踢球的铁哥们儿。” 他倾身过来，自然地帮她“咔哒”一声扣好安全带，动作流畅自然。
“哦……” 秦知微松了口气，放弃思考，转而问道：“远吗？”
“现在路况好，半小时准到。坐稳咯！” 林川朗发动车子，心情像被阳光晒透的云朵，轻飘飘的。他调了个舒缓的轻音乐电台，音量恰到好处地流淌在车厢里。安静却不尴尬。
秦知微看着窗外飞逝的城市街景，找了个话题：“大伟的店……有什么招牌菜吗？”
林川朗侧头看了她一眼，眼底掠过一丝狡黠的笑意：“看来成功勾起秦经理的好奇心了？别急，到了就知道，保证不让你失望。” 他卖了个关子，嘴角噙着笑，专注地握着方向盘。秦知微顿了顿，不再追问，目光投向窗外。这个城市对她而言依旧陌生，但熟悉的乡音和身边这个人，驱散了不少疏离感。
车子稳稳停在北湖公园旁的林荫道上。“到了。”林川朗下车，很自然地虚扶了一下秦知微的手臂，示意方向，“前面就是。”
两人并肩沿着小径往里走。林川朗低头瞥见她脚上的灰色平底鞋，笑意更深：“这家店就在公园边上，吃完饭正好可以散散步，消消食。”
秦知微抬头看了看天边堆积的云层：“可是……天气预报说有小雨。”
林川朗挑眉，带着点孩子气的笃定：“你看，天还没掉眼泪呢，怕什么？”
穿过一片青翠欲滴的竹林小径，几番曲折，眼前豁然开朗——一座雅致的小院出现在眼前，木制牌匾上刻着“言栖居”三个字，颇有几分大隐隐于市的韵味。推门而入，古意盎然的装潢扑面而来，竹元素点缀其间，清雅脱俗。一位穿着素雅制服的服务员迎上来：“两位好，请问有预定吗？”
林川朗熟门熟路地往里走，随口答道：“你们老板留的，你跟他说林二订的。”
服务员恍然大悟，脸上笑容更盛：“原来是林先生！老板特意交代了，给您留了最安静的‘翠竹轩’，这边请！” 她引着两人穿过几道月洞门，来到最里间一处被竹影半掩的雅室。推门进去，竹帘、竹编灯罩、墙上挂着的竹画，处处透着匠心，私密性极佳。
落座后，服务员递上一个精致的点菜Pad。林川朗示意给秦知微：“看看想吃什么？特色都在首页。”
秦知微划了几下，面对琳琅满目的菜品图片，选择困难症发作，又把Pad推了回去，语气带着点信任的调侃：“还是你来吧，林导。在‘吃’这件事上，你的专业度我毫不怀疑。”
林川朗笑着接过，手指在屏幕上滑动，浏览得飞快，时不时抬眼看看秦知微：“昨晚看你辣的都绕道走，口味这么养生？今晚咱主打一个清淡养生局？” 他精准地点破了她的饮食偏好。
秦知微心里微微讶异，面上不动声色：“观察力可以啊林经理。最近是有点上火，不敢放肆。你也别光迁就我，想吃辣就点。”
“行，”林川朗了然一笑，指尖轻点，“那就……招牌鱼头豆腐汤，秘制柠檬鸭，养生黑豆猪脚煲，清炒时蔬西兰花，再来个甜品蓝莓山药泥，怎么样？” 他报完菜名，目光带着询问落在秦知微脸上。
“柠檬鸭！”秦知微眼睛一亮，瞬间被戳中喜好，“好久没吃到正宗的了，就它！”
林川朗眼底笑意加深，看来这菜点对了。服务员询问饮品，他想了想：“我开车，鲜榨橙汁？” 目光再次投向秦知微征询意见。
“有柠檬水吗？” 秦知微对橙汁兴趣缺缺。
服务员应声退下。不一会儿，雅间的门被大大咧咧地推开，一个顶着板寸头、穿着厨师围裙却掩不住一身江湖气的年轻人走了进来，手里拎着一壶柠檬水。“啪”地一声放在桌上，他一屁股就挤到林川朗身边，大巴掌重重拍在他肩膀上：
“哟！林二爷！今儿太阳打西边出来了？居然舍得带人来我这小庙？还神神秘秘要最里间！” 语气熟稔又调侃。
林川朗嫌弃地把他往旁边推：“起开起开，挤死了！” 随即对秦知微介绍，“这就是大伟，店老板。秦知微，我高中同学，出差过来。”
大伟立刻站起来，看向对面穿着灰白小西装、气质干练的秦知微，伸出手，笑容爽朗：“哎呀！稀客稀客！秦同学好！这可是林二头一回带女同学光临小店，蓬荜生辉啊！” 他故意把“女同学”咬得很重。
秦知微起身，礼貌地虚握了一下他的手，真诚道：“幸会大伟老板。店里的环境太有格调了，走进来就让人心静。”
这话简直搔到了大伟的痒处，他乐得见牙不见眼，竖起大拇指：“有眼光！这话我爱听！一会儿菜上来，多提宝贵意见哈！” 他回头瞅见林川朗一脸“你赶紧消失”的表情，嘿嘿一笑，识趣地脚底抹油，“得嘞，不打扰二位老同学叙旧！这‘翠竹轩’今晚专属于你们，慢用慢用！” 说完一溜烟跑了。
林川朗无奈地摇头，解释道：“大学球友，计算机系毕业的，敲了几年代码，嫌加班太狠没意思，攒了点钱全砸这店了。前两年亏得裤衩都快没了，今年才算缓过劲儿来。我有时也把客户往他这儿带，还好他家大厨手艺是真不错，一会儿你尝尝。”
秦知微环顾雅致的环境：“跨行这么大，餐饮能做成功不容易。尤其现在连锁品牌攻城略地，他这位置属于‘酒香不怕巷子深’。”
林川朗点头赞同：“定位不同。他靠的是熟客和口碑，菜品讲究时令新鲜，定期更新，大厨是本地老师傅，手艺稳。前期也走过弯路搞推广，后来发现还是踏踏实实做菜、服务好回头客最实在，细水长流，反而稳当了。”
两人聊着餐饮经，菜也一道道端了上来。当那盘色泽金黄、散发着诱人柠檬清香的柠檬鸭摆上桌时，秦知微的眼睛瞬间被点亮。她夹起一块送入口中，酸香浓郁、鸭肉紧实弹牙的口感让她幸福得微微眯起了眼，忍不住小声赞叹：“太好吃了！”
林川朗坐在对面，看着她满足得像只餍足的猫，嘴角的笑意就没下去过。看来这顿饭是请对了。他刻意放慢了用餐速度，一边闲聊着各自毕业后的经历——他南下的闯荡、国企的安稳；她咨询的奔波、电商的忙碌——一边欣赏着她专注享受美食的模样。看她用小勺仔细地刮起最后一抹蓝莓山药泥，神情认真。恍惚间，时光仿佛倒流。
他想起高三时，为了抢时间，大家早餐都是抓着包子馒头边跑边啃。唯独秦知微，每天早上跑完步，会拿着自己的饭盒，气定神闲地等在食堂窗口，看着师傅烫粉、加料，然后坐下来，不疾不徐地吃完一整碗粉，连汤都喝得干干净净，再仔细洗好饭盒带走。好几次他从她身边跑过，看到她用勺子轻轻搅动碗里的热汤，小口小口吹凉的样子，总觉得这姑娘活得过于“精致”。此刻，两个画面奇异地重叠在一起。时间似乎并未走远，他们还是那个会为一道题争论、也会分享一包零食的前后桌。
这顿饭吃得轻松惬意，无人打扰，不知不觉竟过去了两个小时。放下筷子，林川朗提议：“吃得有点撑，湖边走走消消食？”
秦知微欣然同意。出门结账时，果然看到大伟在不远处探头探脑。林川朗走过去，一巴掌拍在他背上：“结账！”
大伟嘿嘿笑着指示服务员，目光却越过林川朗，落在走出来的秦知微身上。雅间灯光朦胧，此刻走廊光线充足，看得更真切了。黑框眼镜后是一双天生带笑的眼睛，弯弯的像月牙儿。一身灰白小西装搭配纯黑T恤和笔挺的黑色西装裤，衬得身形纤细挺拔，腿型尤其好看，脚上一双灰色平底鞋，整体色调简洁利落，带着点都市精英的清冷感。
“秦同学，吃得还满意吗？”大伟热情地问。
秦知微眉眼弯弯，毫不吝啬地夸赞：“特别棒！尤其是柠檬鸭，绝对是我吃过最好吃的！”
这高度评价让大伟瞬间心花怒放，转头对林川朗挤眉弄眼：“怎么样林二？我这神助攻给力吧？记得欠我一顿大的！”
林川朗熟练地接过发票，没好气地回怼：“行行行，都给你记小本本上了，回头一起算！” 说着示意秦知微往外走。
大伟还在后面热情招呼：“下次再来啊！还有好多拿手菜林二没点呢！”
秦知微回头，笑着应道：“好啊，有机会一定再来尝尝！”
走出店门，林川朗低声吐槽：“这小子，天生就不是敲代码的料，这嘴皮子和活络劲儿，干餐饮算是找对路子了，稳赚！” 他语气里带着点不易察觉的“嫌弃”，自己都没意识到，那是对大伟过于热情关注秦知微的一丝本能的不爽——哪怕只是客套。
两人沿着北湖不紧不慢地散步。预报的小雨终究没落下，公园里三三两两的夜跑者擦肩而过。林川朗听着身边跑过的一个小伙子的呼吸声，随口道：“这哥们儿呼吸节奏乱了，跑得有点吃力。”
秦知微有些意外：“你还懂跑步？”
“踢球前热身跑是必修课啊。”林川朗轻描淡写地说。他没提的是，当年校运会，看着跑完3000米又硬撑着跑800米的秦知微瘫倒在草地上，他心头那种混杂着震惊和心疼的感觉。后来上大学，心情烦闷时他也去操场跑步，跑着跑着，就慢慢了解了跑鞋、配速、呼吸节奏这些门道。有好几次跑完步躺在塑胶跑道上，望着夜空，脑子里总会浮现秦知微跑完后躺在地上，小腿结实流畅的肌肉线条——那是一种充满生命力的美，完全颠覆了他对女生“柔弱”的刻板印象。
时间悄然滑向九点。林川朗开车送秦知微回到酒店。车子停在灯火通明的大堂门口，他看着她解开安全带，推开车门，纤细的身影走进旋转门，最终消失在电梯轿厢的光影里。
林川朗没有立刻离开。他左手随意搭在车窗沿，手指有一下没一下地轻敲着，心情像被温水泡过一样熨帖舒畅。嘴角噙着自己都没发觉的笑意，右手打了一把方向盘，车子流畅地汇入夜晚的车流。
手机屏幕亮起，是秦知微发来的微信：
“说好我请客的，结果又让你破费两次了[捂脸]。下次再找你吃饭，我得先把钱包焊死在你手上才行！”
后面还跟了个俏皮的表情。
林川朗看着屏幕，忍不住笑出声，回了几个大笑和OK的表情包。车子平稳地行驶在回家的路上。
回到公寓，林川朗把自己扔进柔软的沙发里，对着手机屏幕，指尖认真地敲打：
“明天你就飞回去了，机会难得，当然得抓紧时间尽地主之谊。下次？下次等你来N市，或者我去J市，你再‘焊’也不迟[坏笑]。”
发送。
秦知微刚洗完澡出来，裹着浴巾，湿发贴在颈侧。看到这行字，眼前仿佛浮现出他说话时深黑的眼眸里，那抹浅浅的、带着点促狭的笑意。昔日那个走到哪儿都呼朋引伴、热闹喧嚣的男孩，如今已历练得沉稳周到，待人接物滴水不漏，和高中时的印象判若两人了。
她擦着头发，快速回复：
“说‘谢谢’显得生分，不说又好像不懂礼貌……纠结再三，还是决定客客气气地说声：谢谢林同学款待啦！[抱拳] 等你来J市，换我当向导，保证不让你失望！”
发送。
手机那头，林川朗看着“等你来J市”几个字，心头微热，随即又化作一声几不可闻的轻叹。他回复：
“一言为定！明天还要赶飞机，早点休息，晚安。”
放下手机，林川朗仰头靠在沙发背上。高中毕业后，大家天南海北，联系多是零星小聚。大二那年听说她来X大，他兴冲冲召集老同学，满心期待。可一见面，看到她身边站着个高瘦的男生，心里那点雀跃瞬间沉了下去，像被泼了一盆冷水，涩涩的，不是滋味。十年间，断断续续的联系，维持着最普通的同学情谊。
可这两天，仅仅是两顿饭的功夫，那些被时光阻隔的琐碎片段、各自经历的酸甜苦辣，仿佛被一根无形的线串联了起来。聊得越多，他心底那份探究的渴望就越发强烈——他想知道她这些年所有的经历，所有的变化。她似乎收敛了高中时的孤傲，眉宇间却沉淀下一种看透世情的淡然。那弯弯的笑眼背后，藏着他捉摸不透的情绪，一种仿佛洞悉了生活本质后产生的、淡淡的疏离感。这份神秘感，像磁石一样吸引着他，让他感到既熟悉又陌生，欲罢不能。