《归途有故人：岁暖》 第1章 重逢 十月，天高云阔，秋阳透过玻璃窗懒洋洋地洒在办公桌上。秦知微盯着行政部刚发出来的邮件——《关于全力备战双十一的支援通知》，眼前一黑，差点当场表演一个“灵魂出窍”。 “救命啊……”她哀嚎一声，把脸埋进手臂里。半年前618大战的“酸爽”记忆瞬间复活：全员化身仓库打包小蜜蜂，每天十二小时连轴转，连轴转！一周下来，感觉骨头都被拆散重组了一遍。好不容易爬回办公室，桌上那盆绿萝都比她精神抖擞，叶子绿油油地仿佛在嘲笑她的萎靡。 “不行了，这破地方不能待了！”秦知微猛地抬头，眼神里燃起“提桶跑路”的坚定小火苗。她飞快地最小化工作窗口，点开那个尘封已久的word文档——简历修改计划，启动！目标城市：家乡省会，N市！ 鼠标在招聘网站上飞快切换，筛选着职能岗位。然而，理想很丰满，现实……啪叽一声摔在了地上。同类型岗位的薪酬，普遍比她现在的薪水低了足足三成！秦知微托着腮，对着屏幕叹气：“唉，沿海城市的钞能力，果然不是内陆能比的……” 后台支持岗的天花板似乎触手可及。她烦躁地抓了抓头发，目光不自觉地飘向“销售”类目——那基础工资加提成的诱惑，像一块闪闪发光的蛋糕。“可是……”她看着自己简历上清一色的后台经验，有点泄气，“这跨度，比跨栏还难啊！” 简历还没润色完，一封出差通知就“哐当”砸进了邮箱——目的地，N市！秦知微眨眨眼，有点意外。大学在千里之外的海滨城市，毕业后也鲜少回去。N市对她而言，更多是记忆里的“大本营”——高中同学群里的高频词，大二暑假时匆匆一瞥的X大校园，还有那顿短暂喧闹的同学聚餐。印象里，大家都褪去了青涩，有了陌生的轮廓。 行程紧得像压缩饼干。飞机一落地N市，秦知微和同事就被客户的车精准“捕获”，直奔会议室。一整天的高强度会议下来，她感觉自己像个被掏空的布偶，脑袋嗡嗡作响，全靠一口“职业经理人”的仙气吊着。拖着沉重的拉杆箱，提着仿佛有千斤重的电脑包，她只想瞬间移动回酒店那张大床，把自己“种”进去，立刻休眠。 刚迈进灯火通明的酒店大堂，一个身影毫无预兆地撞进视线。秦知微脚步一顿，大脑CPU飞速运转——这脸，这身形……有点眼熟？她对自己的“人脸识别系统”向来信心不足，但这次，记忆的齿轮似乎咔哒一声，精准咬合了：林川朗？高中那个瘦高个儿、总爱在足球场上挥汗如雨的男生？ 巧的是，对方也看了过来，眼神从茫然到惊讶，再到不确定的试探：“……秦知微？” “哎！”秦知微几乎是条件反射地应了一声，声音带着点刚开完会的疲惫和猝不及防的懵然。 同事敏锐地捕捉到空气中微妙的“旧相识”电波，立刻体贴地撤退：“知微，我先去前台办入住，你们聊哈！” 说完，拉着自己的箱子溜得飞快。 林川朗是真没想到会在这里遇见秦知微。距离上次在大学匆匆一聚，快十年光阴了吧？眼前的她，淡妆，细边黑框眼镜架在挺秀的鼻梁上，齐肩的栗色头发打理得一丝不乱。淡蓝色小西装里衬着纯白T恤，下身是垂坠感极好的金丝绒阔腿裤，衬得双腿笔直修长，踩着半高跟的鞋子，通身是干练利落的都市精英范儿。和他记忆里那个总穿着宽大运动服、素面朝天在操场上奔跑的女孩，判若两人。一股无形的距离感，让他一时有些无措。 “呃……站着说话多累，”林川朗挠了挠后脑勺，笑容有点局促，指了指旁边雅致的休息区沙发，“坐会儿？真是……好久不见了啊！” “好啊。”秦知微弯了弯嘴角，拉着行李箱跟他走过去坐下。沙发柔软，瞬间卸掉了几分疲惫。林川朗手里就一串车钥匙一个手机，刚才送客户过来正准备离开，此刻也显得有点空落落的，一时不知从何说起。 秦知微先开了口，简单说了出差的情况，大概要在N市待三天左右。 “真的？！”林川朗的眼睛瞬间亮了起来，像被点燃的小灯泡，刚才那点局促一扫而空，“那必须组个局！叫上还在N市的老同学们，一起聚聚！给你接风！” 秦知微想了想明天可能还要在客户那边鏖战，果断拍板：“择日不如撞日，就今天吧！不过我得先上去放行李收拾一下，你安排好了把时间地点发我就行。” 这时，同事的微信带着房号蹦了出来。她起身，拖着箱子走向电梯，留下一句：“回头发你微信！” 刚进房间，林川朗的微信定位就“叮咚”一声到了。同事一边整理行李一边打趣：“啧啧啧，不愧是‘大本营’啊！住个酒店都能被老同学逮到请吃饭，秦经理魅力真可以哦” 秦知微回敬了一个“懒得理你”的眼神，嘴角却忍不住上扬。她迅速从行李箱翻出洗漱包和一套舒适的米白色运动服，冲进浴室。温热的水流冲刷掉一身疲惫和会议室残留的冷气，也让她从“秦经理”模式稍稍切换出来。换上柔软的衣服，把半干的头发随手扎成一个蓬松的小丸子头，镜子里的人瞬间年轻了好几岁，带着点学生气的清爽。刚拿起手机，就被满屏的99 微信和好几个周小满的未接来电吓了一跳。赶紧回过去：“刚洗澡呢！出差来的，晚上饭局见，面聊！” 一看时间快六点，她抓起一个小巧的帆布挎包，在同事“玩得开心”的戏谑声中出了门。 林川朗选的是一家闹中取静的私房菜馆，古色古香的装修，环境清雅。推开包厢门，里面只有林川朗一人，正低头专注地按着手机，大概还在群里“摇人”。听到动静，他抬起头—— 目光触及门口那个身影的瞬间，林川朗的手指僵在了屏幕上。 米白色的运动服衬得她皮肤很白，随意扎起的丸子头露出光洁的额头和脖颈，脸上未施粉黛，只有沐浴后自然的红晕。眼前的身影，瞬间和高中时那个穿着校服、扎着马尾、在课间走廊里抱着作业本走过的女孩重叠起来。时光仿佛倒流了十年。 “咳，”林川朗回过神，掩饰性地清了清嗓子，迅速收起手机，拉开身边的椅子，笑容里带着不自知的雀跃，“他们都在路上，我先到了。来，坐这儿！” 秦知微走过去坐下，一股淡淡的、混合着沐浴露清甜和水汽的馨香若有似无地飘散开来。林川朗的心跳，莫名漏了一拍。 “都叫了谁呀？”秦知微环顾着空荡荡的包厢问。 “阿川、小宇、周小满、老五……估计能来个**个吧。”林川朗报着名字，目光忍不住在她清爽的侧脸上流连，“看你没回消息，群里都炸锅了，瞎猜得离谱。” 秦知微想到群里的“神秘嘉宾”、“越南妹子”、“林二有情况”，噗嗤笑了：“你这故弄玄虚的劲儿，跟高中组织球赛时一模一样。” 林川朗也乐了：“组织能力没丢，就是……”他下意识摸了摸自己微凸的小肚子，“装备升级了点。” 秦知微顺着他的动作看过去，毫不客气地笑出声：“哟！岁月是把猪饲料啊？看来N市的伙食是真好！都说男人婚后才容易发福，你这‘幸福肥’来太夸张了吧？” 林川朗佯装受伤地捂住胸口：“谁规定单身狗就不能有肚腩了？这叫……生活富足！” 秦知微是真的有点惊讶。在老家这种地方，高中同学基本都结婚生子了，像她这样在大城市打拼、30多岁还单着的，回去过年简直像“珍稀动物”。她下意识地伸出手，纤细的手指在灯光下空无一物：“喏，让你平衡下，我跟你一样，单身贵族。” 语气带着点自嘲，也有一丝不易察觉的轻松。 林川朗的目光飞快地扫过她光洁的无名指，心底一块悬着的石头“咚”地落了地，笑容更灿烂了几分：“那感情好！待会儿吃饭就不用看你忙着给谁报备了，可以敞开吃！” 语气里是毫不掩饰的轻松和……一丝小小的得意。 两人聊着出差安排和工作近况，气氛轻松融洽。包厢门被“砰”地撞开，老同学们陆续抵达，带着熟悉的喧闹。周小满最后一个风风火火地冲进来，目标明确地扑向秦知微：“啊啊啊！秦知微！你回来居然不第一个告诉我！林川朗都知道了我才知道！说！你们是不是有奸情！” 她夸张地抱着秦知微摇晃。 秦知微费劲地把这只热情的人形挂件从身上扒拉下来，按到旁边的座位上，举起双手做投降状：“天地良心！我是昨天临时被抓差来的！下了飞机就扎进客户公司，开了一整天会，人都傻了！五点多才到酒店大堂，纯属偶遇林同学！这饭局也是临时起意！各位父老乡亲明鉴啊！” 她一脸无辜，眼神却亮晶晶的，透着久别重逢的喜悦。 其他人交换着“我懂我懂”的眼神，故意拖长了调子：“哦——偶遇啊——” 高中时那些无伤大雅的起哄仿佛又回来了，空气里弥漫着心照不宣的暖意。 饭局就在这种熟悉的、吵吵闹闹的温馨氛围中展开。大家插科打诨，追忆青葱糗事，吐槽工作老板，交流养娃心得（主要是周小满），信息量巨大。秦知微开局敬了大家一杯啤酒后，就乖乖换上了果汁——明天还得战斗。周小满惦记着家里的娃，早早撤了。散场时，几位男士已带了点微醺的惬意，互相招呼着拼车。 林川朗起身去买单，秦知微自然地跟过去：“要不AA吧？或者我来？难得聚一次……” “打住！”林川朗回头，看她还是那副清清爽爽、眼神清明的样子（果汁党就是有优势），大手一挥，语气不容置疑，“地主之谊懂不懂？别跟我抢。等会儿我送你回酒店。” 他动作麻利地刷卡签字，收起发票，对她说：“走吧，我车还在酒店停车场呢。” 十月的N市夜晚，白天的燥热被晚风温柔地抚平。空气里带着桂花的甜香和草木的清新气息，沁人心脾。林川朗走在秦知微左侧，刻意放慢了脚步。两人并肩走在不算喧闹的街道上，路灯将他们的影子拉长又缩短。刚才饭桌上被起哄的余温似乎还在，一种微妙的、难以言喻的感觉在安静的步行中悄然弥漫。明明十年未见，许多细节却清晰如昨。时间带走了青涩的棱角，沉淀下的，是更醇厚的熟悉感。谁也没多说话，偶尔聊几句无关紧要的天气或路边的店铺，气氛却并不尴尬，反而有种舒适的宁静。 短短十几分钟的路程，仿佛眨眼就到了。酒店明亮的灯光近在眼前。 “到了。”林川朗停下脚步，看着她。 “嗯，谢谢啦。”秦知微笑笑，朝他挥挥手，“你也快回去吧，路上小心。” 说完，转身走进了旋转门。 林川朗目送她的身影消失在电梯间，这才转身走向停车场。坐进驾驶座，习惯性地想发动车子，手刚碰到钥匙，猛地顿住——等等，我喝酒了！怎么开车？刚才送她回来时满脑子都是重逢的喜悦和那淡淡的馨香，完全把这茬忘了！ 一股莫名的烦躁涌上来，他突然就不想立刻回家了。这点酒意，加上心里翻腾的情绪，让他急需一个出口。他果断下车，锁好车，走出停车场，抬手招了辆出租车：“师傅，去南城体育公园足球场！” 夜色中的足球场灯火通明，一群男人正在挥洒汗水。林川朗熟门熟路地加入其中一队。奔跑、拼抢、传球、射门！汗水很快浸透了衣衫，激烈的运动让他暂时抛开了脑中纷乱的思绪。每一次冲刺，每一次触球，都像是在释放某种积压已久的能量。直到筋疲力尽，浑身散发着汗水的味道，他才喘着粗气停下来。 回到家，冲了个酣畅淋漓的热水澡。躺倒在床上，身体的疲惫感袭来，大脑却异常活跃。今天的一幕幕像电影画面般清晰地回放：她拖着行李箱、一脸疲惫却强撑职业范儿的初见；洗去铅华后扎着丸子头、穿着运动服的清爽模样；坐在身边时那若有若无的、好闻的气息；夹菜时微微蹙眉避开辣椒的小动作；小口抿着果汁时低垂的睫毛……这些画面，又不断与记忆深处那个穿着蓝白校服、在教室里奋笔疾书、在操场上肆意奔跑、笑起来眼睛弯弯的高中女生重叠、交织。 林川朗望着天花板，长长地、满足地舒了一口气，嘴角抑制不住地上扬。黑暗中，他仿佛自言自语般，低声呢喃了一句，带着失而复得的庆幸和难以言喻的悸动： “真好……你还在那里。” 或者说，真好，命运又把你送回了这里。 第2章 青葱岁月- 1 Z高中，市里响当当的重点学府。每年招生季，老师们就跟“星探”似的，奔赴各个乡镇中学“捞”好苗子。秦知微就是被“捞”上来的那一批，高一进了重点班。高二文理分科，她果断选了文科——没办法，数学这玩意儿，实在让她有点头大。 文科重点班就一个，分班结果一公布，搬家（搬教室）就成了头等大事。书山书海要从一号楼吭哧吭哧挪到临河的二号楼去。文科班嘛，女生是主力军，男生稀稀拉拉，加上新班级大家脸生，气氛有点拘谨。秦知微抱着沉甸甸的书箱钻进新教室，眼睛滴溜溜扫了一圈——嚯，靠窗还剩个风水宝座！她赶紧把书“咚”地放下，一屁股坐上去，总算能喘口气了。 窗外景色绝佳。一条大河宛如玉带，在秋阳下闪着粼粼波光，安静地流向远方。河对岸就是师范学院的青瓦红墙，楼下围墙根儿，不知哪位勤快的菜农开辟了一方小天地，绿油油的蔬菜生机勃勃，看得人心情也跟着舒展。秦知微正对着这“田园风光”放空发呆，后门“哐当”一声被撞开，一阵风似的卷进来个人影。 来人一手掂着个脏兮兮的足球，另一只手拎着瓶喝了一半的矿泉水，汗津津的平头短发根根精神抖擞。他目标明确，直奔秦知微后排的空位，一屁股坐下，发出满足的叹息。见前排的女生专注地望着窗外，他也好奇地探过脑袋瞅了瞅——除了河、菜地和远处的楼，啥也没有啊？ “咳，”他轻轻把水瓶放在桌上，带着点运动后的微喘，声音清亮，“同学，看啥呢？那么入神？你叫啥名儿？” 秦知微被这突如其来的声音拉回现实，扭过头。一张精瘦的脸闯入视线，鼻尖还挂着汗珠，眼睛却亮得像刚洗过的黑曜石，带着少年人特有的好奇和活力。 “秦知微。”她简单回答。 “哦！我叫林川朗！原71班的！”男生——林川朗——咧嘴一笑，露出一口白牙，显得格外阳光。他顺手把足球塞到座位底下，用脚固定住，腾出手胡乱抹了把额头的汗，“你呢？哪个班来的？” “61班。”秦知微答。 “理科重点啊！”林川朗来了兴趣，身体微微前倾，“那你怎么想不开……哦不，怎么选文科了？”他意识到说漏嘴，赶紧改口，眼神却贼兮兮地透着“快满足我好奇心”的光。 秦知微无奈地耸耸肩：“数学……不太友好呗。” “嘿！巧了！”林川朗一拍大腿，仿佛找到了组织，“听说没？咱们老班就是数学老师！学校专门给文科班派数学头头当班主任，就指望着能把这瘸腿科目给掰直溜了！”他小嘴叭叭的，分享着刚打探来的“内部消息”，那股自来熟的劲儿，让秦知微忍不住弯了嘴角。嗯，新班级认识的第一位同学，林川朗，挺有意思一人儿。 搬完教室，暑假的漫长快乐时光就开始了。等再开学，班主任似乎忘了调座位这茬。于是，秦知微和林川朗，就这么成了稳固的前后桌。交集仅限于发试卷时“啪”地往后一递，或者催作业时“喂，林川朗，物理卷子！”的简短对话。秦知微的成绩稳稳当当，在中上游晃悠。林川朗则像个过山车——月考模拟考，成绩曲线跌宕起伏，惊心动魄。但他本人对此浑不在意，心尖尖上只装着一件事：**足球**！ 下课铃就是他的冲锋号！十分钟的宝贵课间，他都能化身闪电侠，抱着球“嗖”地冲下楼，在巴掌大的空地上跟几个同样“球痴”的男生争分夺秒地过几脚瘾。放学后更是他的黄金时段，足球场上永远有他奔跑的身影，跟不同班级的男生组队厮杀，吆喝声响彻操场。他的课桌抽屉，简直就是个小型“足球博物馆”，塞满了被翻得卷了边的足球杂志，宝贝疙瘩似的藏着。时不时就琢磨着，能不能编个头疼脑热的理由，溜去校门口网吧看场直播。 2006年德国世界杯，是林川朗这帮球迷的狂欢节。中国队？那是什么？不存在的！林川朗是铁杆德国队粉，做梦都盼着东道主捧杯。结果嘛……法国人笑到了最后。不过当米洛斯拉夫·克洛泽捧起金靴奖，卢卡斯·波多尔斯基拿下最佳新秀时，林川朗脸上的阴霾瞬间一扫而空，又原地满血复活，对着杂志上的英雄照片傻乐半天。秦知微实在理解不了这种对着一颗皮球和二十几个男人的狂热。她更喜欢羽毛球，轻巧灵活，安全系数高，或者干脆去操场跑步，迎着风，听着自己的呼吸，放空大脑，那是独属于她的思考时间。 有段日子，学校大发慈悲，允许周末留校的学生在教室开电视，频道限定在中央一、三、五台。这简直成了男生们的天堂，一帮人围在电视机前，对着体育频道的比赛集锦评头论足，唾沫横飞。高二下学期，学校管得更严了。某个周日，秦知微去教室拿书，意外撞见林川朗他们几个正看得津津有味。 “这球！这角度！绝了！” “带球过人啊！丝滑！看见没！” “哎呀这后卫！眼神防守啊！” 林川朗激动得手舞足蹈，脸颊因为兴奋泛着红光。秦知微在座位上坐了一会儿，听着他们热烈又专业的（在她听来）讨论，看着林川朗眼中纯粹的光，忽然觉得，这热闹也挺有趣的。 期中考试后，家长会提上日程。班主任看中了秦知微那一手娟秀的字，把出黑板报的重任交给了她。周六下午，教室里空荡荡的，只有电视机开着，林川朗和几个男生正对着体育新闻看得入神。秦知微搬来桌椅，踩着凳子开始构思版面。粉笔灰簌簌落下，刚画了个报头轮廓，就听林川朗突然嚷道：“哎呀，光看不过瘾！走走走，去球场真刀真枪干一场！” 几个男生立刻响应，呼啦啦起身往外冲，准备回宿舍换装备。 林川朗走在最后，经过秦知微下方时，脚步顿住了。他抬头看了看，眉头微不可察地皱了一下，压低声音：“秦知微，你下来一下。” “嗯？”秦知微不明所以，停下粉笔。 “快点，下来。”林川朗的声音有点急，眼神飘忽，带着点不自然的催促。 看他神色古怪，秦知微狐疑地从凳子上跳下来，拍了拍手上的粉笔灰：“怎么了？” 林川朗没说话，飞快地把自己的校服外套脱了下来，塞到她手里，眼神示意她看自己的裤子后侧，声音压得更低了：“你……你穿上这个挡挡。快点。” 说完，不等她反应，转身就追着同伴跑了。 秦知微低头一看，浅色校裤上……一抹尴尬的暗红！脑子“嗡”的一声，脸颊瞬间烧了起来！她手忙脚乱地把那件宽大的、带着男生汗味和淡淡洗衣皂气息的180码校服套在身上。衣服下摆几乎盖到大腿，那股混合着少年荷尔蒙和洁净皂香的特殊味道，霸道地钻入鼻腔，形成了一种奇异的、难以磨灭的记忆锚点。许多年后，秦知微依然能清晰地回忆起那件外套包裹住她的瞬间，以及那股独一无二的气息。 匆匆跑回宿舍换洗完毕，秦知微对着手里那件林川朗的校服犯了难。洗？还是不洗？人家好心帮忙，总不能脏着还回去吧？她认命地叹了口气，接了一盆水，拿出肥皂，仔仔细细地搓洗起来。这校服……可真够脏的！领口、袖口都是汗渍，洗了好几遍水才变清。拧干后，新的问题来了：这明显是超大号男款校服，晾在女生宿舍阳台上，简直像挂了个“此地有情况”的招牌！太扎眼了！ 秦知微想了想，跑到宿舍楼下的公用电话亭，拨通了林川朗宿舍的号码。接电话的是他舍友，大嗓门隔着听筒传来：“林川朗？没回呢！还在球场疯呢！” 秦知微看看表，估摸着球赛该结束了。她把湿漉漉的校服叠好装进塑料袋，路过小卖部时，鬼使神差地买了一瓶冰镇橘子汽水。 足球场门口，夕阳把影子拉得老长。秦知微拎着袋子，看着一群群汗流浃背、勾肩搭背走出来的男生，有点局促。终于，看到林川朗的身影了，他正仰头灌着水，跟旁边的人说笑着往外走。 “林川朗！”她鼓起勇气喊了一声，声音不大，但在喧闹中足够清晰。 林川朗闻声扭头，看到门口站着的秦知微，明显愣了一下。他快步走过来，带着一身刚运动完的热气。 “给，”秦知微赶紧把塑料袋递过去，连同那瓶冰凉的汽水，“衣服洗好了。但是……女生宿舍不方便晾，你拿回去晾吧。周一升旗要穿的。” 她脸颊微红，带着点不好意思。 走在前面的几个男生耳朵尖着呢，立刻停下脚步，挤眉弄眼地起哄： “哟哟哟！林川朗！行啊你！” “啥情况啊这是？进展神速啊！” “啧啧，还送水呢！” 林川朗的脸“腾”地红了，一把抓过塑料袋，看也没看那瓶汽水，低吼一句：“瞎嚷嚷什么！走了！” 说完，几乎是推搡着那几个看热闹不嫌事大的损友，头也不回地快步朝男生宿舍方向走去，背影颇有点落荒而逃的意味。 秦知微握着那瓶被拒绝的、冰得手心发凉的汽水，尴尬地站在原地，感觉脸上更烫了。她默默转身回到教室，把未完成的板报画完，然后，悄悄把那瓶橘子汽水塞进了林川朗课桌抽屉的最里面。 **从此，高二（文）班“秦林CP”的绯闻，正式拉开了序幕。** 只要秦知微回头跟林川朗说句话，哪怕只是问个作业，周围立刻响起一片此起彼伏、意味深长的“哦——”。秦知微性格里带着点小孤傲，在女生堆里不算特别合群，倒是跟几个性格爽朗的男生能聊上几句。林川朗呢，天生社牛，跟谁都能勾肩搭背称兄道弟，对起哄更是采取“不承认、不否认、随你们便”的放任态度。可秦知微受不了这个！青春期少女那点敏感的自尊心被撩拨得够呛。她终于忍不住，在一次课间走廊上拦住林川朗，压低声音说：“喂，林川朗，他们老这么瞎说，烦死了！要不……咱澄清一下？” 林川朗双手插在校服裤兜里，肩膀一耸，一副混不吝的样子：“澄清啥？越描越黑！随他们说去呗，又不会掉块肉。” 那表情，仿佛还挺享受这“绯闻男主”的身份。 谢天谢地！家长会后，班主任终于想起了调座位这件大事，美其名曰“按成绩排座，激励先进”。秦知微期中排名第18，等她选座时，教室“黄金地段”（三四排中间）早已名花有主。她退而求其次，选了第二排靠过道的位置——清净！林川朗呢？排名39，等轮到他，只剩下教室后两排的“边陲之地”了。 秦知微长舒一口气：终于摆脱前后桌了！绯闻该消停了吧？然而，坐前排的“副作用”很快显现——老师犀利的目光像探照灯，随时可能扫射过来！以前还能偷偷在底下翻翻课外书、传个小纸条，现在？门儿都没有！被迫“沉浸式”听课的后果就是……成绩像坐上了小火箭，噌噌噌往上蹿，期末直接冲进了班级前十。而林川朗，依然在他熟悉的中游区域快乐地“荡着秋千”，成绩曲线波澜不惊。 高二下学期期末考试结束，意味着又要搬家——搬去高三专用的、气氛更凝重的三号楼。秦知微收拾好书箱，正准备开溜，一个身影挡在了面前。林川朗抱着几本书，脸上挂着那副熟悉的、带着点痞气的笑容，眼神却有点闪烁： “喂，秦知微，”他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来随意，“那个……我在新教室后排放好书占座了。我坐后面，你……坐我前面呗？” 他顿了顿，飞快地补充了一句，带着点难得的、不那么理直气壮的请求意味： “帮我辅导下功课呗？高三了，得……加把劲了。” 说完，眼神飘向别处，耳根似乎有点可疑的红。 第3章 青葱岁月-2 秦知微挑眉看他，眼神里带着“你又来？”的调侃：“怎么，嫌咱俩那点‘绯闻’素材不够丰富啊？” 林川朗毫不在意地咧嘴一笑，那点痞气又回来了：“管人家说什么呢？自己心里明白不就行了？再说了，”他压低声音，带着点狡黠，“坐后面，方便我……‘不耻下问’啊！” 说着，不由分说，一把捞起秦知微书箱里大半的书，抱了个满怀。 秦知微看着他那副“就这么定了”的架势，无奈地叹了口气：“行行行，坐哪不是坐，反正都是‘牢笼’。” 她抱起剩下的书，跟在林川朗后面，走向高三的“战场”——三号楼。 新教室，林川朗果然又挑了个靠窗的位置。窗外景色依旧，那条大河依然流淌，远处的师院青瓦红墙，菜地也还是那片生机勃勃的绿。恍惚间，仿佛又回到了高二开学搬进二号楼的那天。只是，黑板上那硕大刺眼的“高三”二字，像一道无形的鞭子，时刻提醒着他们：倒计时，开始了。 暑假？不存在的！只有可怜的半个月喘息，其余时间统统被“补课”吞噬。酷暑难耐，头顶的老旧吊扇“呼啦啦”卖力旋转，搅动的却只有热浪。高三生的作息被精确到分钟：清晨六点，天蒙蒙亮就被哨声揪起来跑操，迎着晨风呼哧带喘半小时，然后冲向食堂抢饭；七点前必须钉在座位上开始晨读，书声琅琅；中午半小时扒拉午饭，一小时午休（能睡着算你赢）；下午放学后，一小时用于吃饭、洗澡和……象征性的锻炼（多半是喘口气）；晚自习熬到九点半，半小时洗漱熄灯，倒头就睡。什么996？当年备战高考，那可是实打实的007！ 秦知微鼻梁上架起了眼镜，度数还不浅。晚上熄灯后，当宿舍里还亮起一片手电筒的“星光”，伴着重重的翻书声时，她早已陷入沉睡，甚至会说梦话。隔壁床的舍友曾吐槽：“秦知微，你昨晚梦里都在背英语课文！叽里咕噜一大篇，跟天书似的！” 她只能揉着眼睛，一脸茫然。 时间就在这紧张又枯燥的节奏里滑过。林川朗终于收起了那颗“足球心”，脚痒得不行也只在周日下午那半天宝贵的“放风”时间，去球场过过小瘾。秦知微更是彻底告别了羽毛球，唯一保留的运动是跑步——没办法，高三还要开校运会！班级女生里能跑3000米的“勇士”屈指可数，秦知微光荣“中选”，成了班级长跑项目的“独苗”。 又是秋高气爽的十月，校运会来了。体育委员大概是实在凑不够人头，大笔一挥，直接把800米和3000米两项重任都压在了秦知微肩上！等秦知微看到张贴出来的名单时，木已成舟，抗议无效，只剩几天时间“临阵磨枪”。同样报了3000米的男生阿里，成了她的“陪练”，每天下午放学后，两人一起在操场上吭哧吭哧地跑圈，维持那点可怜的体能储备。 那几天，晚自习时，林川朗异常安静。他不再像往常那样，动不动就戳秦知微后背问问题，只是闷头刷刷地写卷子，笔尖划过纸面的声音格外清晰。直到运动会当天。 3000米的长跑，耗尽了她所有力气。冲过终点线，秦知微眼前发黑，腿一软，直接瘫倒在草坪上，大口喘着气，感觉肺都要炸了。周小满赶紧冲过来给她捏腿放松。“哎呀，你这样不对！”阿里看不下去了，直接脱了鞋，用脚底板踩上秦知微的小腿肚和大腿肌肉，“得这样踩，放松深层肌肉！” 那酸爽劲儿，让秦知微差点当场“升天”。 还没等这口气完全喘匀，800米的检录声又催命似的响起。秦知微几乎是凭着一股“不能给班级丢脸”的意志力，拖着灌铅的双腿再次站上起跑线。跑完全程，她感觉自己灵魂都要出窍了，像条离水的鱼，直挺挺地躺在班级大本营的垫子上，眼神放空，只想与世长辞。 这时，一瓶拧开的矿泉水递到了她嘴边。林川朗不知何时蹲在了旁边，看着她狼狈的样子，眉头微蹙：“还行吗？要不要……扶你回宿舍躺会儿？” 秦知微连摇头的力气都快没了，声音微弱：“别……别动我……让我……当会儿尸体……” 她闭上眼睛，听着远处模糊的加油声和广播声，感觉每一块肌肉都在哀嚎。 万幸，成绩不算太难看。3000米拼了个第三名，800米虽然没名次，但也跑在了中游。总算对得起班级了。秦知微瘫在垫子上，连领奖的力气都没有，只想原地睡死过去。 运动会后的晚自习，林川朗的“问题”突然又多了起来。“笃笃笃”，熟悉的笔杆轻戳后背。秦知微认命地回头，接过他递来的卷子，扫一眼，刷刷几笔写下关键公式，或者画个清晰的受力分析图、历史事件时间轴，再递回去。林川朗心领神会，低头继续攻克难题。 作为“知识付费”，林川朗时不时会变出点“贡品”：一小包话梅，几颗奶糖，甚至一个洗干净的苹果，悄悄塞进秦知微的抽屉。秦知微摸到这些小玩意儿时，心里总会泛起一丝暖意，然后默默收下，在课间偷偷解决掉。 然而，班里的“绯闻”因此愈演愈烈。每次林川朗戳后背，周围就会响起一阵压抑的咳嗽或低笑。秦知微内心翻个白眼，表面维持淡定。神奇的是，林川朗的成绩像被施了魔法，稳步上升，月考模拟考有时竟能挤进前二十。秦知微反而变得不稳定，常在第十名到二十名之间荡秋千。有一次月考成绩公布，两人总分竟一模一样，并列排名！几个男生立刻像打了鸡血，吹起响亮的口哨：“哟嚯！林川朗秦知微！并列！并肩作战啊！” 枯燥备考岁月里，这点朦胧的“八卦”成了大家心照不宣的调剂品。但两位当事人，一个装聋作哑，一个冷面以对，这“绯闻”始终停留在“疑似”阶段，直到高考前夜。 高考倒计时一周，空气都仿佛凝固了。秦知微心里像塞了一团乱麻，晚自习根本静不下心。就在她烦躁地转着笔时，后背又被轻轻戳了一下。这次递过来的不是卷子，而是一张折叠的小纸条。 展开，上面是林川朗龙飞凤舞的字迹： “憋得慌？出去透口气？” 秦知微想也没想，在纸条上回了一个更简洁有力的字： “走！” 下课铃声一响，两人像出笼的兔子，一前一后溜出教室，目标明确地冲向教学楼最顶层的楼梯间。通往天台的门被一把大铁锁牢牢锁住。两人也不在意，就在最高一级台阶上席地而坐，晚风带着一丝凉意，从窗户缝隙钻进来。 “哎，你说，”秦知微抱着膝盖，下巴搁在手臂上，声音闷闷的，“咱们班，能上一本线的……能有几个？” “一半左右吧，我估摸着。”林川朗背靠着冰冷的墙壁，望着天花板。 “唉……”秦知微长长叹了口气，“我心里一点底都没有。600分……感觉像天堑。” “你应该差不多能摸到边，”林川朗侧头看她，“我嘛，550左右就烧高香了，能上X大就行。你呢？想好去哪没？” 秦知微茫然地摇头：“不知道。只知道一点——打死我也不复读！” “为啥？”林川朗好奇。 “跟复读班的大李聊过，”秦知微声音带着点后怕，“他说去年高考，最后一场，手抖得跟筛糠似的，明明知道答案怎么写，笔就是不听使唤……太可怕了！我可不想再经历一次这种折磨。” 林川朗轻轻笑了声，带着点安抚：“别瞎想，你又不是他。” 两个十八岁的少年，坐在空旷的楼梯间，头顶是昏黄的感应灯。他们谈论着即将决定命运的高考，内心却对未来的人生道路一片模糊。只能借着这短暂的逃离，交换着心底的不安和零星的憧憬。细碎的话语在安静的楼道里轻轻回荡，是青春在巨大压力下的一次小小的喘息。 聊了快一节课，估摸着快下晚自习了，两人才悄悄溜回教室。好在临近大考，老师们也睁只眼闭只眼。不过，他们消失太久，还是惊动了班主任。老班在教室和宿舍扑了个空，正急得团团转，一抬头看见他俩若无其事地溜回来，立刻沉着脸把人叫了出去。 “去哪了？！”班主任的声音压着火气。 秦知微心里一紧，下意识看向林川朗。林川朗往前站了半步，语气坦然又带着点恰到好处的疲惫：“老师，压力太大了，有点喘不过气，就在校园里随便走了走，透透气。这不，安全回来了，哪儿也没去。” 班主任犀利的目光在两人脸上扫了个来回，看到他们眼底确实带着熬夜的痕迹和一丝烦躁，最终叹了口气：“压力大可以找我聊！别乱跑！害我宿舍教室两头找！最后几天了，都给我安分点！” 他挥挥手，“回去看书！” 秦知微如蒙大赦，低着头快步溜回座位，心还在怦怦跳。 一周后，高考如约而至。命运却在这时开了个玩笑——考前一晚，秦知微毫无预兆地发起了高烧！吃了药勉强把体温压下去，但头重脚轻，昏昏沉沉地踏进了考场。两天的考试，像一场漫长的酷刑。考完最后一科走出考场，秦知微感觉自己像被抽干了所有力气，脸色苍白，整个人瘦了一圈。 收拾行囊，回到家中，等待成绩的日子漫长又焦灼。那个暑假，秦知微几乎宅成了“蘑菇”，提不起劲做任何事。直到某天，班主任的电话如同天籁般响起，带来了分数和填报志愿的通知。 成绩和预估的差不多，够上一个不错的大学了。翻烂了厚厚的报考指南，父母也给不出什么建设性意见。秦知微的目光落在了J市的一所211大学上，第一志愿填报了“工商管理类”。 多年后，她无比感激自己这个“懵懂”的选择——因为这所大学当年正好第一年实行“大类招生”！入学后先学一年商科通识基础课，大二再根据兴趣和成绩分流到会计、财务、人力、营销等具体专业。这简直是给高考后对专业两眼一抹黑的学生们，一次宝贵的“后悔药”！完美避开了“一次选择，四年痛苦”的悲剧。后来网上流传的那个段子，简直说出了她的心声： > 16-18岁在对各个学科一无所知的情况下被要求选择专业； > 22-25岁在对社会的运行机制毫无概念的情况下被要求选择工作； > 25-28岁在对人际交往一知半解的情况下被要求选择一生的伴侣。 > 这么看来，人生出错是个极大概率事件。 提交志愿表时，秦知微的目光扫过林川朗的那一栏。果然，清一色填的都是省内的大学，X大稳稳占据首位。心里莫名地堵了一下，像被什么东西轻轻撞了，有点闷，有点空落落的，说不清是什么滋味。几个发挥失常的同学聚在一起商量复读的事，秦知微下意识在人群里寻找林川朗的身影，却没找到。夏日的蝉鸣聒噪刺耳，她默默转身，踏上了回家的路，开始为远赴J市求学做准备。除了初三毕业去过一次北京，她对那个遥远的沿海城市，几乎一无所知。绿皮火车，25个小时的漫长旅程，是她即将面对的新世界的第一道门槛。 2007年9月，带着对未知的忐忑和一丝隐秘的兴奋，秦知微踏上了南下的列车。车轮滚滚，载着她穿过白昼与黑夜，跨越山河。抵达J市火车站时，H大鲜艳的迎新横幅和热情洋溢的学长学姐，瞬间冲散了她旅途的疲惫。坐上学校大巴，驶向崭新的校区，军训、选课、加入社团……扑面而来的新鲜感让她迅速成长，也渐渐适应了异乡的饮食和潮湿的气候。 大二那年，秦知微迎来了传说中的“初恋”。一场不咸不淡、温吞水般的恋爱，持续了短短三个月，便无疾而终。寒假回家的火车上，途经N市站时，望着窗外熟悉的站台，秦知微心里一动，鬼使神差地拎着行李下了车。 她给林川朗发了条□□消息：“我到N市了，在X大附近。” 林川朗很快回复：“行啊！等着，我叫上在N市的哥们儿，给你接风！” 秦知微还带了个同在J市上学的老乡男生一起。在X大西门，她见到了几位阔别两年的高中同学，大家变化都不小。一行人找了家热闹的饭馆，烟火气十足，吵吵嚷嚷地叙旧。刚从失恋情绪里爬出来的秦知微，兴致不高，显得有些沉默。 林川朗端着酒杯，自然地坐到她旁边，低声问：“怎么？见到老同学还不开心？” 秦知微扯了扯嘴角，找了个蹩脚的借口：“有点……水土不服。” 林川朗眼底掠过一丝了然的笑意，带着点洞悉的玩味：“这借口，零分。不开心就少喝点，回去好好睡一觉，明天就顺了。” 他语气里有种老朋友才有的熟稔和关心。 秦知微垂下眼帘，轻轻“嗯”了一声。 旁边的同学眼尖，开始起哄：“哎哟！林川朗！注意点影响！没看人家秦知微旁边还坐着‘护花使者’呢嘛！” 目光都瞟向秦知微带来的那个老乡男生。 林川朗脸上的笑容顿了一下，随即举起酒杯，转向那个男生，语气爽朗又带着点不易察觉的试探：“兄弟，辛苦你陪她过来。照顾好她啊！” 他仰头喝干了杯中酒。 一顿饭在热闹与秦知微的强颜欢笑中结束。散场时，林川朗隔着几步远，朝秦知微挥了挥手，转身汇入了人流。秦知微也勉强挤出笑容，和同学道别，转身离开。 林川朗走在回宿舍的路上，晚风吹在脸上，心里却像堵了团湿棉花，闷闷的，不是滋味。他很想问清楚她为什么闷闷不乐，那个男生到底是谁，可话到嘴边，却怎么也问不出口。一种莫名的失落和……也许是怯懦？让他选择了稀里糊涂地跟着大家离开。许多年后，林川朗回忆起这个夜晚，恨不得穿越回去给自己一拳！如果当时他能多问一句“这位同学是？”，或者更直接一点……也许故事的走向，就完全不同了。可惜，当时的他，看着那个沉默陪伴在秦知微身边的男生，心里那个叫“直觉”的小鬼，已经自作主张地盖棺定论：那是她男朋友。这个误会，像一粒种子，被沉默的土壤深埋。 时间自顾自地向前流淌。大三实习，大四论文答辩，穿着学士服在镜头前定格青春，然后一头扎进求职的洪流。秦知微最终选择留在了J市。大学四年，这座城市给了她熟悉感和更多可能性。看着许多同学选择回到家乡小城，她心里笃定地想：我的路，应该更宽一点。 偶尔在□□上和林川朗聊几句，知道他毕业后先去了南方一个省会城市做销售，后来又回到了N市，进了一家稳定的国企，负责市场拓展。秦知微则辗转做了管理咨询，跟着项目全国跑，后来跳槽到一家电商公司做HRM。工作忙得像打仗，旺季招聘能让人忙到天昏地暗，做新人培训PPT做到眼花。闲暇时，她会安排短途旅行，把J市周边玩了个遍。 后来，微信渐渐取代了□□。高中同学群被搬到了微信里。周小满刚把秦知微拉进群，林川朗的好友申请就紧跟着跳了出来。秦知微点了通过。两人就这样在微信里保持着一种不咸不淡的联系，几个月聊一次，话题多半围绕着班级群里的事：校庆通知、给生病的老师捐款、谁谁谁结婚了…… 日子像翻书一样过去。直到这次出差，命运之手再次将她推回了N市——这个十年前她曾短暂停留，留下一个遗憾误会的城市。因为那些故人，这个城市仿佛也褪去了几分陌生。 秦知微回到酒店房间，同事还没回来。喧闹的聚餐余温散去，房间里显得格外空旷安静。她闻了闻身上沾染的饭菜味和淡淡的酒气，还是忍不住又去冲了个澡。温热的水流冲刷着身体，也带走了几分疲惫。 裹着浴巾出来，她拿起手机，屏幕亮起。林川朗那句带着点调侃、又隐隐透出单身信息的话，再次浮现在脑海：“我还单身，变胖就是已婚的专利啊？” 心里某个角落，似乎轻轻动了一下。 她解锁手机，点开林川朗的微信头像，指尖在屏幕上敲下一行字： “今晚辛苦你组局啦，破费了。明天要是能早点结束，我单独请你吃个饭，还你人情？” 发送。 然后，她把手机轻轻放在床头，关了灯。黑暗中，只有窗外城市的霓虹光影在窗帘缝隙间明明灭灭。一种久违的、带着点期待和不确定的微妙情绪，在寂静中悄然弥漫开来。 第4章 再约吃饭 再约吃饭 手机屏幕暗下去，许久没有新消息提示。秦知微轻轻叹了口气，把手机放在床头，关掉大灯，只留一盏暖黄的小夜灯给晚归的同事。她钻进被窝，闭上眼，出差和重逢的疲惫终于席卷而来，很快沉入梦乡。 另一边，林川朗大汗淋漓地收拾完球包准备回家，才看到那条静静躺着的微信。指尖悬在拨号键上犹豫片刻——快十点了，估计她早睡了。他按捺住拨过去的冲动，飞快打字回复： “当然可以！地方我来订，包你满意！对了，看你昨晚不太碰辣，口味偏清淡？” 发送。 等洗完澡躺回床上，手机依然安安静静。看来是真睡着了。林川朗把手机插上充电器，运动后的松弛感让他很快也陷入酣眠，一觉睡到天光大亮。 醒来第一件事就是抓过手机，屏幕亮起，秦知微的回复果然静静躺在那里： “昨晚不小心睡沉啦！刚醒。看天气预报说今天有小雨呢，出行可能不太方便。我客户在元朗科技园区，离酒店不远，但这片我不熟，你看着周边方便的地方定就好，发定位给我就成~” 林川朗嘴角不自觉地上扬，脑子里迅速盘算起来。元朗园区？酒店周边？一个念头像小气泡般“啵”地冒了出来。他手指翻飞： “妥了！你客户那边结束后回酒店前告诉我一声，我带你去个好地方，保管好吃！” 发送完毕，他立刻翻出大伟的号码拨过去，开门见山：“喂，大伟，晚上到你店里吃饭，给我留个安静点的雅座，要最里头那间！” 不等电话那头八卦之魂熊熊燃烧的大伟多问一句，干脆利落地挂了电话。 这一天，时间仿佛被按下了慢放键。林川朗楼上楼下各个部门跑了好几趟，协调着下季度的市场活动，心思却像长了翅膀，时不时瞟向手机。好不容易熬到下午四点，他再也坐不住了，跟总监打了声招呼：“头儿，我去供应商那边盯一眼物料进度！” 说完抓起外套就溜，出门拦了辆出租车直奔酒店。 他坐在酒店大堂舒适的沙发里，目光时不时飘向旋转门。手机一震，是秦知微发来的：“会议结束啦，回酒店了。” 几乎是同时，旋转门转动，熟悉的身影走了进来——秦知微和她的同事。林川朗立刻起身迎了上去。 秦知微刚掏出手机准备打电话，抬头就看见他大步走来，脸上带着明朗的笑意。“哎？你怎么……” 她话没说完，旁边的同事已经“噗嗤”笑出声，眼神促狭地在两人间扫了个来回： “啧啧啧，秦经理，知道你有约，没想到人这么贴心，都提前来‘蹲点’了！电脑给我吧，我帮你捎上去，快去吧快去吧，别让人等急了！” 说着不由分说接过秦知微手里的电脑包。 林川朗礼貌地朝同事笑笑：“麻烦了。” 秦知微被同事调侃得有点不好意思，轻轻推了她一把：“就你话多！快上去吧。” 转身看向林川朗，眼睛亮晶晶的：“走吧，林向导？去哪吃？” “车还在酒店停车场呢，昨天喝酒没开走。” 林川朗引着她往停车场走，边走边说，“带你去大伟的店，包你满意。” “大伟？” 秦知微努力在记忆库里搜索这个名字，眉头微蹙，一脸茫然。 林川朗看着她费劲思索的样子，觉得有点可爱，拉开车门示意她上车。秦知微坐进副驾，还在跟安全带较劲——卡了几次都没对准卡扣。林川朗忍不住低笑出声：“别想了，你不认识。是我踢球的铁哥们儿。” 他倾身过来，自然地帮她“咔哒”一声扣好安全带，动作流畅自然。 “哦……” 秦知微松了口气，放弃思考，转而问道：“远吗？” “现在路况好，半小时准到。坐稳咯！” 林川朗发动车子，心情像被阳光晒透的云朵，轻飘飘的。他调了个舒缓的轻音乐电台，音量恰到好处地流淌在车厢里。安静却不尴尬。 秦知微看着窗外飞逝的城市街景，找了个话题：“大伟的店……有什么招牌菜吗？” 林川朗侧头看了她一眼，眼底掠过一丝狡黠的笑意：“看来成功勾起秦经理的好奇心了？别急，到了就知道，保证不让你失望。” 他卖了个关子，嘴角噙着笑，专注地握着方向盘。秦知微顿了顿，不再追问，目光投向窗外。这个城市对她而言依旧陌生，但熟悉的乡音和身边这个人，驱散了不少疏离感。 车子稳稳停在北湖公园旁的林荫道上。“到了。”林川朗下车，很自然地虚扶了一下秦知微的手臂，示意方向，“前面就是。” 两人并肩沿着小径往里走。林川朗低头瞥见她脚上的灰色平底鞋，笑意更深：“这家店就在公园边上，吃完饭正好可以散散步，消消食。” 秦知微抬头看了看天边堆积的云层：“可是……天气预报说有小雨。” 林川朗挑眉，带着点孩子气的笃定：“你看，天还没掉眼泪呢，怕什么？” 穿过一片青翠欲滴的竹林小径，几番曲折，眼前豁然开朗——一座雅致的小院出现在眼前，木制牌匾上刻着“言栖居”三个字，颇有几分大隐隐于市的韵味。推门而入，古意盎然的装潢扑面而来，竹元素点缀其间，清雅脱俗。一位穿着素雅制服的服务员迎上来：“两位好，请问有预定吗？” 林川朗熟门熟路地往里走，随口答道：“你们老板留的，你跟他说林二订的。” 服务员恍然大悟，脸上笑容更盛：“原来是林先生！老板特意交代了，给您留了最安静的‘翠竹轩’，这边请！” 她引着两人穿过几道月洞门，来到最里间一处被竹影半掩的雅室。推门进去，竹帘、竹编灯罩、墙上挂着的竹画，处处透着匠心，私密性极佳。 落座后，服务员递上一个精致的点菜Pad。林川朗示意给秦知微：“看看想吃什么？特色都在首页。” 秦知微划了几下，面对琳琅满目的菜品图片，选择困难症发作，又把Pad推了回去，语气带着点信任的调侃：“还是你来吧，林导。在‘吃’这件事上，你的专业度我毫不怀疑。” 林川朗笑着接过，手指在屏幕上滑动，浏览得飞快，时不时抬眼看看秦知微：“昨晚看你辣的都绕道走，口味这么养生？今晚咱主打一个清淡养生局？” 他精准地点破了她的饮食偏好。 秦知微心里微微讶异，面上不动声色：“观察力可以啊林经理。最近是有点上火，不敢放肆。你也别光迁就我，想吃辣就点。” “行，”林川朗了然一笑，指尖轻点，“那就……招牌鱼头豆腐汤，秘制柠檬鸭，养生黑豆猪脚煲，清炒时蔬西兰花，再来个甜品蓝莓山药泥，怎么样？” 他报完菜名，目光带着询问落在秦知微脸上。 “柠檬鸭！”秦知微眼睛一亮，瞬间被戳中喜好，“好久没吃到正宗的了，就它！” 林川朗眼底笑意加深，看来这菜点对了。服务员询问饮品，他想了想：“我开车，鲜榨橙汁？” 目光再次投向秦知微征询意见。 “有柠檬水吗？” 秦知微对橙汁兴趣缺缺。 服务员应声退下。不一会儿，雅间的门被大大咧咧地推开，一个顶着板寸头、穿着厨师围裙却掩不住一身江湖气的年轻人走了进来，手里拎着一壶柠檬水。“啪”地一声放在桌上，他一屁股就挤到林川朗身边，大巴掌重重拍在他肩膀上： “哟！林二爷！今儿太阳打西边出来了？居然舍得带人来我这小庙？还神神秘秘要最里间！” 语气熟稔又调侃。 林川朗嫌弃地把他往旁边推：“起开起开，挤死了！” 随即对秦知微介绍，“这就是大伟，店老板。秦知微，我高中同学，出差过来。” 大伟立刻站起来，看向对面穿着灰白小西装、气质干练的秦知微，伸出手，笑容爽朗：“哎呀！稀客稀客！秦同学好！这可是林二头一回带女同学光临小店，蓬荜生辉啊！” 他故意把“女同学”咬得很重。 秦知微起身，礼貌地虚握了一下他的手，真诚道：“幸会大伟老板。店里的环境太有格调了，走进来就让人心静。” 这话简直搔到了大伟的痒处，他乐得见牙不见眼，竖起大拇指：“有眼光！这话我爱听！一会儿菜上来，多提宝贵意见哈！” 他回头瞅见林川朗一脸“你赶紧消失”的表情，嘿嘿一笑，识趣地脚底抹油，“得嘞，不打扰二位老同学叙旧！这‘翠竹轩’今晚专属于你们，慢用慢用！” 说完一溜烟跑了。 林川朗无奈地摇头，解释道：“大学球友，计算机系毕业的，敲了几年代码，嫌加班太狠没意思，攒了点钱全砸这店了。前两年亏得裤衩都快没了，今年才算缓过劲儿来。我有时也把客户往他这儿带，还好他家大厨手艺是真不错，一会儿你尝尝。” 秦知微环顾雅致的环境：“跨行这么大，餐饮能做成功不容易。尤其现在连锁品牌攻城略地，他这位置属于‘酒香不怕巷子深’。” 林川朗点头赞同：“定位不同。他靠的是熟客和口碑，菜品讲究时令新鲜，定期更新，大厨是本地老师傅，手艺稳。前期也走过弯路搞推广，后来发现还是踏踏实实做菜、服务好回头客最实在，细水长流，反而稳当了。” 两人聊着餐饮经，菜也一道道端了上来。当那盘色泽金黄、散发着诱人柠檬清香的柠檬鸭摆上桌时，秦知微的眼睛瞬间被点亮。她夹起一块送入口中，酸香浓郁、鸭肉紧实弹牙的口感让她幸福得微微眯起了眼，忍不住小声赞叹：“太好吃了！” 林川朗坐在对面，看着她满足得像只餍足的猫，嘴角的笑意就没下去过。看来这顿饭是请对了。他刻意放慢了用餐速度，一边闲聊着各自毕业后的经历——他南下的闯荡、国企的安稳；她咨询的奔波、电商的忙碌——一边欣赏着她专注享受美食的模样。看她用小勺仔细地刮起最后一抹蓝莓山药泥，神情认真。恍惚间，时光仿佛倒流。 他想起高三时，为了抢时间，大家早餐都是抓着包子馒头边跑边啃。唯独秦知微，每天早上跑完步，会拿着自己的饭盒，气定神闲地等在食堂窗口，看着师傅烫粉、加料，然后坐下来，不疾不徐地吃完一整碗粉，连汤都喝得干干净净，再仔细洗好饭盒带走。好几次他从她身边跑过，看到她用勺子轻轻搅动碗里的热汤，小口小口吹凉的样子，总觉得这姑娘活得过于“精致”。此刻，两个画面奇异地重叠在一起。时间似乎并未走远，他们还是那个会为一道题争论、也会分享一包零食的前后桌。 这顿饭吃得轻松惬意，无人打扰，不知不觉竟过去了两个小时。放下筷子，林川朗提议：“吃得有点撑，湖边走走消消食？” 秦知微欣然同意。出门结账时，果然看到大伟在不远处探头探脑。林川朗走过去，一巴掌拍在他背上：“结账！” 大伟嘿嘿笑着指示服务员，目光却越过林川朗，落在走出来的秦知微身上。雅间灯光朦胧，此刻走廊光线充足，看得更真切了。黑框眼镜后是一双天生带笑的眼睛，弯弯的像月牙儿。一身灰白小西装搭配纯黑T恤和笔挺的黑色西装裤，衬得身形纤细挺拔，腿型尤其好看，脚上一双灰色平底鞋，整体色调简洁利落，带着点都市精英的清冷感。 “秦同学，吃得还满意吗？”大伟热情地问。 秦知微眉眼弯弯，毫不吝啬地夸赞：“特别棒！尤其是柠檬鸭，绝对是我吃过最好吃的！” 这高度评价让大伟瞬间心花怒放，转头对林川朗挤眉弄眼：“怎么样林二？我这神助攻给力吧？记得欠我一顿大的！” 林川朗熟练地接过发票，没好气地回怼：“行行行，都给你记小本本上了，回头一起算！” 说着示意秦知微往外走。 大伟还在后面热情招呼：“下次再来啊！还有好多拿手菜林二没点呢！” 秦知微回头，笑着应道：“好啊，有机会一定再来尝尝！” 走出店门，林川朗低声吐槽：“这小子，天生就不是敲代码的料，这嘴皮子和活络劲儿，干餐饮算是找对路子了，稳赚！” 他语气里带着点不易察觉的“嫌弃”，自己都没意识到，那是对大伟过于热情关注秦知微的一丝本能的不爽——哪怕只是客套。 两人沿着北湖不紧不慢地散步。预报的小雨终究没落下，公园里三三两两的夜跑者擦肩而过。林川朗听着身边跑过的一个小伙子的呼吸声，随口道：“这哥们儿呼吸节奏乱了，跑得有点吃力。” 秦知微有些意外：“你还懂跑步？” “踢球前热身跑是必修课啊。”林川朗轻描淡写地说。他没提的是，当年校运会，看着跑完3000米又硬撑着跑800米的秦知微瘫倒在草地上，他心头那种混杂着震惊和心疼的感觉。后来上大学，心情烦闷时他也去操场跑步，跑着跑着，就慢慢了解了跑鞋、配速、呼吸节奏这些门道。有好几次跑完步躺在塑胶跑道上，望着夜空，脑子里总会浮现秦知微跑完后躺在地上，小腿结实流畅的肌肉线条——那是一种充满生命力的美，完全颠覆了他对女生“柔弱”的刻板印象。 时间悄然滑向九点。林川朗开车送秦知微回到酒店。车子停在灯火通明的大堂门口，他看着她解开安全带，推开车门，纤细的身影走进旋转门，最终消失在电梯轿厢的光影里。 林川朗没有立刻离开。他左手随意搭在车窗沿，手指有一下没一下地轻敲着，心情像被温水泡过一样熨帖舒畅。嘴角噙着自己都没发觉的笑意，右手打了一把方向盘，车子流畅地汇入夜晚的车流。 手机屏幕亮起，是秦知微发来的微信： “说好我请客的，结果又让你破费两次了[捂脸]。下次再找你吃饭，我得先把钱包焊死在你手上才行！” 后面还跟了个俏皮的表情。 林川朗看着屏幕，忍不住笑出声，回了几个大笑和OK的表情包。车子平稳地行驶在回家的路上。 回到公寓，林川朗把自己扔进柔软的沙发里，对着手机屏幕，指尖认真地敲打： “明天你就飞回去了，机会难得，当然得抓紧时间尽地主之谊。下次？下次等你来N市，或者我去J市，你再‘焊’也不迟[坏笑]。” 发送。 秦知微刚洗完澡出来，裹着浴巾，湿发贴在颈侧。看到这行字，眼前仿佛浮现出他说话时深黑的眼眸里，那抹浅浅的、带着点促狭的笑意。昔日那个走到哪儿都呼朋引伴、热闹喧嚣的男孩，如今已历练得沉稳周到，待人接物滴水不漏，和高中时的印象判若两人了。 她擦着头发，快速回复： “说‘谢谢’显得生分，不说又好像不懂礼貌……纠结再三，还是决定客客气气地说声：谢谢林同学款待啦！[抱拳] 等你来J市，换我当向导，保证不让你失望！” 发送。 手机那头，林川朗看着“等你来J市”几个字，心头微热，随即又化作一声几不可闻的轻叹。他回复： “一言为定！明天还要赶飞机，早点休息，晚安。” 放下手机，林川朗仰头靠在沙发背上。高中毕业后，大家天南海北，联系多是零星小聚。大二那年听说她来X大，他兴冲冲召集老同学，满心期待。可一见面，看到她身边站着个高瘦的男生，心里那点雀跃瞬间沉了下去，像被泼了一盆冷水，涩涩的，不是滋味。十年间，断断续续的联系，维持着最普通的同学情谊。 可这两天，仅仅是两顿饭的功夫，那些被时光阻隔的琐碎片段、各自经历的酸甜苦辣，仿佛被一根无形的线串联了起来。聊得越多，他心底那份探究的渴望就越发强烈——他想知道她这些年所有的经历，所有的变化。她似乎收敛了高中时的孤傲，眉宇间却沉淀下一种看透世情的淡然。那弯弯的笑眼背后，藏着他捉摸不透的情绪，一种仿佛洞悉了生活本质后产生的、淡淡的疏离感。这份神秘感，像磁石一样吸引着他，让他感到既熟悉又陌生，欲罢不能。