阿好。
很多年没有人这样叫过她。
但一个身份的代号其实并不重要。
让文向好更加耿耿于怀的，是不知道为什么她与祝亦年又一次重逢在一个啼笑皆非的场合。
今天并不是什么诸事不宜的日子，十年前的那一天也不是。
唯一能扯上关系的，只有同样闷热到透不过气的天气，让当年的文向好包裹在校服外套里的皮肤沾满了汗液，带来一股火辣辣的痛。
那股痛让文向好停下脚步，拧开水槽的水龙头，把清水拍在热得泛红的脸颊，借着玻璃窗反射的倒影打量一会，才往教师办公室走去。
销假过程不太顺利。
面对班主任并不高明的第不知多少次打探，文向好只是嗯嗯啊啊地应和着，最后再拒绝班主任的家访请求。
这次的伤恢复得是有点久。
文向好低头神游天外，快步跨着一级级楼梯，带过的风灌入袖子，总算让还淤肿的手臂享受了丝清凉。
与以往几次不一样，文向好乍然出现在教室门口竟引起了点轰动。
还在收作业的班长都特地走到文向好面前笑吟吟道：“你请假这几天我们换了次座位，你的座位在第六排第五位，老师还给你安排了同桌。”
文向好顺势看去，目光一移，果然在座位旁边看见一个梳着高马尾的女生，对方低头望着书本，极为认真地写写画画。
沉默了几秒，文向好发现自己竟然不记得这位同班同学姓甚名谁。
不过文向好觉得自己在同班同学心中也同样是一个如有若无的影子。
将心比心之后，文向好重新心安理得往自己座位走去。
两周的缺席让试卷像没人打理的野草般在桌上疯长，幸好这些试卷没有不得体地越过课桌边缘，打扰她那位认真的新同桌。
文向好又用手拢了下试卷，抬眸瞥向叠得整整齐齐放在一旁的课本，然后眸光一转，看向同桌时隐时现的侧脸。
对方把马尾梳得很利落，露出一张雪白的脸，睫毛很长，垂眼时留下淡淡的阴影，眼尾有一颗泪痣，犹如漫天雪地里蓦然出现的一片黑湖，让人忍不住探究。
文向好看得出神，仔细翻找着对班级同学不多的回忆，确信没有这么鲜活的部分后，开始怀疑是不是文强的酒瓶砸得太狠，让以往的记忆莫名错乱许多。
毕竟从前班级人数是单数，她从来没有过同桌。
眼前人忽的一动，文向好随即撇过头，盯着试卷上填空题的下划线一动不动，等了许久没有动静，把脊背放松，这才看到塞满她抽屉的各种垃圾。
糖纸，揉成团的纸巾，薯片袋……
才短短两周，她的座位又被当作垃圾收容所，堆满了各种乌七八糟的东西。
文向好垂眸看着抽屉，扯了扯嘴角，好一会才撕下两张草稿纸，抓起里面的垃圾往挂在桌旁的塑料袋塞。
身上的伤口因来回的动作又开始痛起来。
文向好长呼一口气，弓身用手把装得满满当当的塑料袋一压，正打算把袋耳绑好丢进垃圾桶，肩头被莫名一抓，酸痛瞬间冲向天灵盖。
像极了每次醉醺醺的文强抓住她找茬，下一刻就是没来由的撒泼，谩骂和动粗。
文向好下意识转身一推，整个人倏地站起来，心脏在不稳的气息间狂跳，一阵耳鸣过后，才后知后觉感知到桌椅碰撞的响声。
她想不起名字的同学，她的同桌，此刻被她连人带凳推倒在地上，明亮的双眼里全是震惊和疑惑，手里还攥着几颗未撕开包装的糖。
预备铃还未打响，班上的人却不谋而合噤声，同时望向这个有些滑稽的场面。
在以后的很长一段时间，这段插曲成为同学们在课间的笑料和谈资。
毕竟青春期最喜欢在两点一线的世界里排挤掉不合群的异类，而文向好和祝亦年刚好一个是灰扑扑的闷葫芦，另一个是淬了毒的喇叭。
今天的文向好并没有受伤，但还是如同十年前一般一把推开祝亦年。
祝亦年没有又一次摔倒，只是顺势放开文向好，两手垂下退后几步站定，站姿乖得像被老师课堂点名上的好学生。
只是那双黑葡萄般的眼睛不似好学生那样老实，从文向好蓬乱的卷发打量到充血发红的耳朵，再流连到绷起的嘴角，最后看向文向好慌乱的手中那张很快被揉成一团的纸张。
祝亦年看着自己那张十五岁时稚嫩的脸庞，与被火烛烧过的灰烬缠在一起，最后消失在文向好的手心。
文向好捏紧手中的纸团，眼神僵硬到枉顾周围，只一动不动地盯着自己的手心。
不震惊是假的。
一个杳无音信的人蓦然出现在面前抱住自己，那样轻而易举，好像一下子把过去十年的日思夜想与愤怒悲伤显得那样无足轻重。
文向好极力演着淡定，但事实上她的演技连三流演员都算不上。
“对不起，你的鸡蛋仔。”
未等沉默蔓延得太开，祝亦年主动开口，躬身把地上的鸡蛋仔拾起，递到文向好面前。
文向好伸手接过，没有对祝亦年说什么，只偏过身与小人摊的阿婆说声道歉，给了一张散币。
“Elaine，怎么走这么快？是发生什么事吗？”
几个穿着职业装的男男女女往这边快步走来，望着眼前明显不太对劲的两人，又转头看向火旺的打小人摊，越看越是一头雾水。
面对那些上了一天班依旧光彩照人的白领男女打量的目光，文向好不自觉拂了拂额角的碎发，扯了下嘴角露出个假笑。
“我见到我最好的朋友，文向好。”
祝亦年往文向好身边一站，不过仍保留着一拳的距离，说话的语调也有些曲折怪异。
“那你还参加我们的庆功宴吗？”一个女生看着祝亦年露出的一副无措模样，极力敛起震惊，“或许你的friend想跟我们一起去吗？毕竟今天是你的主场。”
文向好眉头轻轻一皱，原本的假笑敛起来，连应有的体面也做不到，转身便走开。
“sorry！”
祝亦年匆匆对同事说了一句，转头快步去追文向好，鞋跟敲得地砖当当响。
“阿好，你吃饭了吗？”
祝亦年在身后说，一边走一边微微倾身，却只捞到文向好的尾指。
文向好感觉一股温热裹住自己的尾指又转瞬即逝。
一声低低的惊呼止住尾随在背后的鞋跟声，文向好停住脚步转身，看见将跌未跌的祝亦年，下意识冲上去扶住。
“谢谢。”
祝亦年扶住文向好的臂弯，只是刚刚站定，文向好便退开几步，一副不愿意多接触的模样。
“阿好为什么要走？我们很久没见了。”祝亦年直接抓住文向好的臂弯，“阿好，你吃饭了吗？”
又问。又问。
文向好十年前就讨厌祝亦年这个打破砂锅问到底的个性。
“没吃会怎样？你请客吗？”
文向好开口说了重逢后对祝亦年的第一句话，笑着呛声。
祝亦年这下直接顺着臂弯抓住文向好的手腕，也笑着说：“当然。May说附近有家茶餐厅很好吃，阿好愿意跟我去吗？”
那份笑容有些耀眼，经过刚刚的兵荒马乱，文向好此刻才真正有时间打量十年后的祝亦年。
祝亦年依旧喜欢把头发扎得利落，墨蓝色的职业套装剪裁得当又修身，V型领露出一片雪白的肌肤，衬得更加唇红齿白，耀眼得让人挪不开眼。
真好，好到让文向好有些相形见绌。
无论是已经穿过两年的回力鞋，亦或满减活动购买的T恤，还是没时间精心打理的卷发，文向好拿不出一样东西，来告诉祝亦年她过得很好。
“随便吧。”
文向好移开目光，没有再做挣扎。
茶餐厅开在对面街道，祝亦年没牵多久便放开文向好，很认真地在看贴在墙上的餐牌。
文向好亦抬起头，温差带来的雾气渐渐散去，眸光从上到下流转，看到的除了繁体字和数字，还有祝亦年一动不动的僵硬侧影。
“鸡扒煎蛋出前一丁。”
文向好率先打破两人的沉默。
“好的。那我也一样。”
祝亦年回应的极快，仿佛早已等待号令般，然后头也不回地去点单。
时值饭点，茶餐厅并没有足够的座位，点完单的祝亦年找了会人，才在角落的桌子看见文向好同两个后生搭台，正低头有一搭没一搭玩着牙签盒倒出来的牙签。
祝亦年搬了张塑料椅坐在文向好旁边，文向好听见身旁的动静，只是略抬起头，然后往一旁挪了挪。
“阿好为什么会来曼港？”祝亦年一边坐下一边小声搭话，“旅行？亦或工作？”
文向好一时未出声回答。
说是来工作，但她的工作从来没有这么高大上到需要来曼港的部分，说是来旅行，但她连一张景点打卡照都没有，好像说什么都会露馅，让祝亦年知道她现在过得很差劲。
倒是搭台的都市白领十分大胆外向，见到一旁的祝亦年，大赞祝亦年很漂亮，然后又问锁骨上那条项链还有耳环在哪里买到。
祝亦年也很自然接过话茬，细心又温柔地回答那两位白领所有问题。
文向好在一旁沉默着，看着祝亦年滴水不漏的社交模样。
一个她从未见过的祝亦年，一个和她不一样，已经不需要“唯一”来装饰世界的祝亦年。
“阿好，你是不是过得不太开心？”
一旁搭台的人早已离开，但文向好自始至终都垂眸沉默着，不说一句。
这样的社交信号告诉祝亦年，这是人在不开心，所以她小心翼翼开口问。
“为什么这么问？”
文向好回过神，忍不住笑了声，极力掩住声音的颤抖，连表情都有些失控。
祝亦年眨了眨眼，没有说缘由，只小心翼翼伸手握住文向好的右手拇指，低声道：“对不起。”
文向好有点惊讶祝亦年还记得这个暗号，毕竟祝亦年当年连她这个朋友也可以不要，又何必记住这些细枝末节。
最终文向好没有说出时常跟在这句暗号后的“没关系”。
曼港的茶餐厅出餐很快，两份鸡扒煎蛋出前一丁被端上桌。
刚刚的话题结束得悄无声息，两人都没在纠结这个问题，文向好收回手拿起筷子，祝亦年也自然地收回手，抬头跟服务员道谢。
文向好习惯性用筷子戳了下煎蛋，黄色的蛋液随即从破口流出，融入出前一丁的汤汁里。
不是全熟的蛋，文向好很讨厌。
“吃我的吧，我的煎蛋还没破。”
祝亦年拍了拍文向好正在试图阻止蛋液流向汤汁的手腕，把自己那碗出前一丁往前推。
“……”
手停了，蛋液又重新缓缓流出汤里。
“算了，别勉强。”
文向好知道祝亦年不喜欢失序的事物，煎鸡蛋就应该完完整整没有一个破口。
“可是阿好不是不喜欢吗？”
祝亦年执着地把自己那碗面推向文向好，语气变得有些着急。
“可是你喜欢吗？”
文向好把自己的面也推开，两个瓷碗相碰，发出清脆的响声，汤汁荡漾一下，两张模糊的轮廓随之一同扭曲。
一个焦急，一个冷漠。
文向好看着祝亦年一副仍不肯放弃的模样，深吸一口气，又缓缓吐出：“你还是没变。”
“我变了很多。”
祝亦年接话。
“我也是。”
文向好夹起一筷子沾了蛋液的面吃入口中。
其实沾满未熟的蛋液没有这么差劲，文向好一向习惯于忍耐，毕竟生活中不是时刻都能称心如意。
文向好唯一忍耐不了的只有被抛弃。
一碗面过后，祝亦年提出可以送文向好去任何地方。
文向好随口说了个瑰丽酒店。
宣传单里写着的曼港最贵的酒店。
祝亦年没有多问，只是开到到瑰丽酒店，硬是给文向好塞了张写着号码的便签，讲了声拜拜，最后目送文向好走进去。
酒店大堂人来人往，各色人物穿着精致的衣衫谈天说地。
文向好站在中央，只觉得一股慌悸吞噬着她的心脏，只能僵着身子，整个人似要被这个谎言击溃。
或许站定的时间太长，一个大堂服务生上正想走上去关心，此时文向好却捏紧号码，转身离开酒店。
酒店大堂外，祝亦年的车仍停在原地。
文向好想不明白祝亦年为什么还在这，脚步迟疑了会，又重新走上前，俯下身还没敲，车窗已经摇下来，露出一双掩不住紧张的葡萄眼。
文向好等了一会，依旧听不到彼此间的动静，唯有胸膛里的心脏在沉沉跳着，催促着自己开口。
“你还记得我们之间的约定吗？”
本来应该在公用电话说的话此时要当面说出，让文向好的声音变得有些僵硬，背在后面的双手绞着，新修剪过的短指甲在指腹上摩挲。
“记得。”
祝亦年立刻点头，一秒没有犹豫的样子，像是这件事发生在昨日。
“你帮我保守秘密，我会实现你的一个愿望，无论任何愿望。”
祝亦年很认真地开口，说完才眨了眨眼，眸里文向好的影子被敛进幽暗的深处，又重新被路灯照亮。
“阿好，你的愿望是什么？”