路虎揽胜在nh19高速公路上撕开沉闷的空气。窗外的印度乡村景象飞速掠过：金色的稻田在烈日下蒸腾着热气，破败的村庄与偶尔闪过的现代化广告牌形成刺眼的对比。车内，教授的声音虽然带着紧张，却异常清晰：
“……记住，口服补液盐（ors）是关键！一包粉剂必须用一升干净的水溶解，煮沸过的或者瓶装水！一点也不能少！喝的时候要小口、多次，呕吐后更要立刻补充……绝对，绝对不要直接饮用任何地表水，哪怕看起来清澈！消毒片，一片处理一桶水，至少要等三十分钟……”
索菲娅全神贯注地听着，手指在平板电脑的备忘录和笔记快速记录。普丽娅教授闭目养神，但紧锁的眉头显示她并未入睡，而是在脑中高速运转，协调着各方信息。帕特尔则像一位经验丰富的拉力赛车手，将这台豪华suv的性能发挥到极致。
下午4点30分，距离新德里出发约6小时后，一行人抵达坎普尔市郊，这里有加达浦大学合作的大型医药分销中心仓库。
巨大的仓库铁门在刺耳的摩擦声中缓缓升起，露出里面堆积如山的纸箱和忙碌穿梭的叉车。揽胜带着一路风尘，一个急刹停在仓库门口。凉爽的空调风瞬间被湿热和浓烈的纸箱、塑料和消毒水混合的气味取代。
普丽娅教授第一个推门下车，动作迅捷如风。“阿尔琼，联系仓库主管萨提什（????，sartish）！洛林小姐跟我来！其他人原地待命，整理车内空间！越大越好！”她的命令清晰果断，不容置疑。
仓库主管萨提什，一个额头冒汗、拿着对讲机的矮胖男人，几乎是跑着迎了上来：“夏尔玛教授！帕特尔先生！清单上的物资我们连夜备齐了，但是……”他面露难色，压低了声音，“批文……药品转运的特别通行批文，区卫生官那边卡住了！说是……流程需要时间！”
“流程？！”普丽娅教授的声音陡然拔高，带着难以置信的愤怒，在空旷的仓库里引起回音，“萨提什，你好好看看！前线在死人！霍乱在爆发！每一分钟都有人脱水而死！你告诉我卡在流程？！”她调出实时灾情照片，把平板塞到萨提什手里——那个脱水小男孩空洞的眼神，那疑似破伤风患者痛苦的抽搐——直接怼到萨提什眼前，“你看着这些！然后告诉我，需要什么狗屁流程？！”
萨提什被教授的气势和屏幕上残酷的画面震慑，脸色煞白，冷汗直流：“教……教授，我明白！我明白！但是卫生官他……”
“给他打电话！现在！用我的手机！”普丽娅教授厉声道，同时转头对帕特尔吼道，“阿尔琼！同步联系我们在德里的联系人！直接找卫生部应急办公室！告诉他们，如果这批药因为官僚主义延误导致大规模死亡，我普丽娅·夏尔玛会把每一个环节的延误和每一个官员的名字，连同现场照片，发布到联合国和所有国际媒体上！我说到做到！”
帕特尔已经拿出了另一部手机，用流利的、语速极快的印地语开始通话，语气强硬，带着不容置疑的压力。索菲娅站在教授身后，被这雷霆手段震撼得说不出话。她第一次看到这位学者展现出如此强悍、甚至有些冷酷的政治手腕。
就在这令人窒息的僵持中，普丽娅教授的卫星电话突然响了。她看了一眼号码，立刻接通：“维卡斯？我是夏尔玛。请讲。”
电话那头传来ndrf上尉维卡斯·辛格嘶哑到几乎失声、带着绝望和一丝哭腔的吼叫，即使没开免提，那声音也清晰地穿透出来：
“教授！救命！h7区核心点……大规模恐慌性踩踏！法国人的治疗点被冲垮了！有病人……有病人跳河了！我们的人……我们跳水的队员……伤口感染恶化！高烧昏迷！破伤风抗毒素！抗生素！我们什么都没有了！水……水都是脏的！人群在抢……在打……控制不住了！我们需要药品！现在就要！不然……不然这里就完了！”
背景音是震耳欲聋的哭喊、尖叫、混乱的碰撞声，还有隐约的、令人心悸的落水声。维卡斯上尉的声音戛然而止，只剩下粗重的喘息和电流的噪音。
仓库里死一般的寂静。连叉车的轰鸣都仿佛消失了。萨提什脸上的血色彻底褪去，嘴唇哆嗦着。
普丽娅教授握着电话的手因为用力而指节发白，她闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼中只剩下冰冷的火焰。她没有对着电话说安慰的话，而是直接对萨提什，声音低沉得如同即将爆发的火山：
“萨提什，听着。现在，立刻，马上，让你的人把药品装车！所有责任，我普丽娅·夏尔玛一人承担！批文？让它见鬼去！五分钟！我只给你五分钟！五分钟内，那批ors、霍乱疫苗、破伤风抗毒素、抗生素、消毒片，必须全部装进我们的车里！少一箱，你明天就不用当这个主管了，看看你延误的这几分钟，值不值得用几十条人命来换！”
“是！是！教授！”萨提什如梦初醒，连滚爬爬地冲向对讲机，对着里面狂吼：“装车！快！1号库房！清单a物资！所有人！立刻！马上！用跑的！快啊！！”
仓库瞬间炸开了锅。工人们如同被鞭子抽打一般冲向指定区域，叉车引擎疯狂咆哮，沉重的药品箱被粗暴而迅速地摞上推车，冲向门口的两台路虎揽胜。
帕特尔也结束了通话，快步走到教授身边，脸色铁青：“德里那边搞定了，但需要时间走形式。我们先走！路上他们补手续！”
“好！”普丽娅教授转向索菲娅以及刚下车的爱丽丝等人，她的目光扫过这些年轻而苍白的脸，“都听到了？我们没有时间害怕，没有时间犹豫。现在，我们是搬运工，用你们学的知识，确保这些箱子在搬运和路途颠簸中不被损坏！特别是疫苗需要相对低温！班纳小姐，你负责清点核对药品清单！洛林小姐，你带人把车后座清空，所有非必要物品丢掉！最大限度腾空间！快！行动起来！”
索菲娅的心脏狂跳，她用力点头，没有丝毫犹豫，转身就冲向揽胜后排：“弗蕾亚！艾诺！帮忙！把我们的行李都拿出来！快！”
奥利弗似乎被吓傻了，但看到索菲娅毫不犹豫的行动，也咬着牙开始拖拽自己的背包。艾诺嘟囔了一句脏话，但动作也没停。其他的学生也加入了这场与死神赛跑的物资抢装。
五分钟后。
两台路虎揽胜的后备箱、后座，甚至副驾驶脚下，都被塞满了印着红十字和药品名称的沉重纸箱，实在塞不进车里的，就绑在车顶。车身明显下沉。仓库工人们气喘吁吁，汗水浸透了工装。
普丽娅教授最后核对了一眼递上来的清单，确认无误。“上车！”她第一个钻进副驾驶。
帕特尔发动引擎，路虎发出沉闷的咆哮，他看了一眼后视镜中塞满药品的车厢和学生们紧张的脸，猛地挂挡，油门踩到底。
“坐稳了！我们连夜冲过去！目标——加尔各答集结点！”路虎揽胜如同负重的猛兽，冲出了仓库大门，再次汇入车流，但这次的方向更加明确，速度更加疯狂。
车厢内弥漫着药品的特殊气味和皮革的混合味道。索菲娅紧紧抱着一个装有破伤风抗毒素的冷藏箱，箱体的冰凉透过衣物传到她的皮肤。窗外，夕阳将天空染成一片血红，映照着南亚次大陆大地上的苦难。她感到一种前所未有的沉重，也感到一种奇异的、参与历史的亢奋。她不再是旁观者，她怀中的冰冷箱子，就是维系远方某个未曾谋面的伤者、某个绝望的母亲、某个濒临崩溃的救援队员生命的最后希望。车轮滚滚，碾过漫长的公路，也碾向那片被洪水与绝望笼罩的土地。
时间，从未如此具象地等同于生命。