高二（七）班的日常，在江烬和林澈这对“冰火同桌”持续散发的低气压或偶尔诡异的宁静之外，也像一幅色彩斑斓的印象派画作，由其他个性鲜明的角色共同涂抹着生动的笔触。他们的存在，如同投入湖面的石子，在江烬和林澈这潭深水与沸水之间，激荡起一圈圈或大或小的涟漪。
午后的画室弥漫着松节油和铅笔屑的味道，阳光透过高大的窗户，在堆满静物和画架的空间里投下温暖的光柱。夏婵正对着落地镜练习一段柔美中带着力量的现代舞，肢体舒展如柳，又蓄势如弓。陈墨坐在角落的画架前，画笔在纸上沙沙作响，捕捉着舞者瞬间的力与美。她的画纸上，夏婵的轮廓已初具雏形，线条流畅而充满感情。
“墨墨，你说他们俩，”夏婵一个漂亮的旋转停下，气息微喘，眼睛亮晶晶地看向陈墨，“就江烬和林澈，今天音乐课又差点被郑教授轰出去，秦老师布置的那个合作作品，他们到底打算怎么办啊？总不能真交白卷吧？” 她凑近陈墨的画板，压低声音，脸上是纯粹的八卦兴奋。
陈墨的画笔顿了一下，在纸上留下一个小小的墨点，她有些慌乱地用指尖蹭了蹭。“不…不知道。”她声音细细的，目光却忍不住飘向画室门口，仿佛怕被谁听见，“林澈…好像提过要找江烬谈…但江烬…根本不理他。”
她想起早上看到林澈试图把一张写着“谈谈？”的纸条塞进江屿的琴谱夹，结果被江烬用两根手指像夹垃圾一样夹出来扔掉的场景。
“噗！哈哈哈哈哈”夏婵忍不住笑出声，“那个木头！林澈也是，非得用热脸去贴…咳，”她意识到用词不雅，赶紧收住，转而看向陈墨的画，“哇，墨墨，你把我画得真好！这个动态感绝了！”
陈墨的脸瞬间红了，一直红到耳根，连忙摆手：“没…没有，是你跳得好…”
“嘿！婵姐！墨墨！” 画室的门被推开，林澈探进半个身子，脸上带着惯常的灿烂笑容，额角还挂着点汗珠，显然是刚打完球，“躲这儿清闲呢？看见昊子没？约好练新歌的，人又跑没影了！” 他大大咧咧地走进来，目光扫过夏婵和陈墨，最后落在陈墨的画架上，“哟！画婵姐呢？好看！有灵魂！” 他竖起大拇指。
陈墨的脸更红了，几乎要把头埋进画板里。夏婵则叉腰：“林澈，你少打岔！你跟江烬那合作作品，有谱了没？全班都等着看你们是炸了琴房还是炸了教室呢！”
林澈脸上的笑容僵了一下，随即夸张地叹了口气，一屁股坐在旁边的静物台上，抓起一个苹果模型在手里抛着玩：“别提了！那老古董，油盐不进！我给他看我新写的旋律，他扫一眼就说‘结构松散，和声幼稚’！气得我差点把吉他砸他桌上！” 他咬了一口空气苹果，满脸愤懑，“秦老师这是存心整我们吧？”
“那你打算怎么办？” 夏婵追问。
“怎么办？” 林澈把“苹果”一扔，眼神里闪过一丝狡黠和破罐破摔的光，“凉拌！他不急，我更不急！大不了期末一起交白卷，看秦老师先收拾谁！” 他嘴上这么说，但眼神飘忽，显然并非真的不在意。
夏婵和陈墨对视一眼，都从对方眼中看到了无奈。夏婵还想说什么，林澈却突然跳下静物台，朝门外走去：“不跟你们唠了，找昊子去！那小子肯定又猫在哪个角落打游戏了！” 风风火火的身影消失在门口。
画室里恢复了安静。夏婵叹了口气：“唉，两个倔驴。” 她看向陈墨，“墨墨，你说……他们俩有没有可能……其实音乐上挺配的？艺术节那次，多惊艳啊！”
陈墨停下画笔，认真想了想，小声说：“音乐…也许可以。但人…太难了。” 她低头，在画纸角落，悄悄勾勒出两个背对背、一个散发寒气、一个散发火焰的简笔小人。这是他的观察，也是他无声的预言。
琴房外的走廊尽头，消防楼梯的拐角，是林澈和张昊的秘密据点之一，这里能听到隐约从各个琴房飘出的乐声，却又相对隐蔽。
张昊抱着他的便携键盘，手指在琴键上练习着一段音阶，眉头微蹙。林澈则靠墙坐在地上，抱着吉他，有一下没一下地拨着弦，发出不成调的噪音，脸上是显而易见的烦躁。
“昊子，你说那老古董是不是有毛病？” 林澈终于忍不住，对着空气吐槽，“我都放下身段主动示好了！给他看我熬了俩通宵写的歌！就算不入他法眼，好歹给句人话吧？直接判死刑算怎么回事？他那眼神，看我像看垃圾堆里的臭虫！”
张昊停下练习，无奈地叹了口气：“澈哥，消消气。江烬那人……你又不是不知道，他就那样。眼里只有他那套古典神圣标准。你那歌……风格是有点野，他接受不了也正常。”
“野？那叫生命力！懂不懂！” 林澈不服气地反驳，但声音低了下去，“……不过，他弹琴……也确实厉害。” 他想起那次专业课，江烬在桌面上模拟交响乐时行云流水的手指，还有艺术节上那令人心颤的钢琴前奏，“妈的，明明有这本事，偏偏是个冰块脸加毒舌精！白瞎了！”
“那你打算怎么办？合作作品真不搞了？” 张昊问到了关键。
林澈烦躁地抓了抓头发：“搞？怎么搞？我一个人唱独角戏？秦老师要的是‘合作’！碰撞！火花！我跟那冰块能碰撞出什么？冰渣子吗？” 他顿了顿，眼神里掠过一丝不甘，“……其实，他要是肯好好说话，别总是一副高高在上审判我的样子，那曲子……说不定真能改得更好。”
张昊敏锐地捕捉到了林澈话里那一点点松动和期待。他想了想，试探着说：“要不……你换个方式？别硬碰硬？比如……请教他点特别基础的问题？满足一下他的‘导师’欲？或者……让秦老师再施压？”
“请教他？我呸！” 林澈立刻炸毛，“让我对着他那张冰块脸低头？门都没有！秦老师……” 他想到秦老师那洞悉一切的笑容，打了个寒颤，“算了吧，她巴不得看我们笑话呢！”
谈话陷入僵局。只有林澈手指无意识拨弄琴弦发出的单调重复的音符，在安静的楼梯间回响，透露出主人内心的纠结。
宋言的存在感总是很低。他常常坐在教室最不引人注目的角落，或是图书馆靠窗的位置，厚厚的刘海下，那双眼睛却像最精密的镜头，无声地记录着七班的一切。他膝盖上永远摊着那本深蓝色的星云笔记本。
此刻，他正在图书馆，笔尖在纸上快速移动：
冰火组合关系疑似将要破冰，林处于纠结状态。
——于图书馆摸鱼时。
宋言合上笔记本，目光投向窗外。秋日的阳光透过玻璃，在他平静无波的脸上投下淡淡的光影。他推了推刘海，一个极其微小的、几乎看不见的弧度在他嘴角一闪而逝。他拿起手边一本厚厚的戏剧理论书，仿佛刚才的一切思考只是微不足道的插曲。
就在这种看似僵持、实则暗流涌动，至少在林澈这边纠结的状态持续了几天后，秦老师终于再次出手了。
周五放学前，秦蔼拿着一叠通知走进教室，脸上带着惯常的、让人捉摸不透的笑容。
“同学们，静一静。”她拍了拍手，“两个通知。第一，下周三下午，学校组织全体高二年级去市美术馆参观现代艺术展，我们艺术班是重点对象，回来每人交一篇不少于800字的观后感，体裁不限，可以是评论，也可以是创作灵感启发。”
底下响起一片哀嚎。
秦老师无视了哀嚎，继续道：“第二，”她的目光精准地投向最后一排角落，“关于艺术节的合作作品。考虑到大家需要时间磨合构思，下周一班会课，请每一组合作搭档，向全班做一个简短的中期进度汇报。不需要完整作品，只需要阐述你们的合作方向、理念碰撞点和目前遇到的困难。时间五分钟。”
她的目光在江屿和林澈身上停留了片刻，笑容加深：“江烬，林澈，你们俩，第一个汇报。给大家打个样。”
轰——！
仿佛两颗炸弹同时在两人脑中引爆！
林澈猛地抬头，一脸“你杀了我吧”的震惊和绝望。江烬握着笔的手指骤然收紧，指节泛出青白色，薄唇抿得死紧，周身寒气瞬间暴涨，连前排的同学都忍不住缩了缩脖子。
全班的目光再次聚焦，这一次，充满了同情、好奇以及……毫不掩饰的看好戏心态。夏婵倒抽一口凉气，陈墨担忧地看向角落，张昊捂住了眼睛，宋言的笔尖悬在笔记本上，准备记录这场“被公开处刑”的盛况。
“好了，放学吧。祝大家周末愉快，好好准备汇报哦！” 秦老师笑眯眯地宣布下课，踩着高跟鞋，心情愉悦地离开了教室。
教室里瞬间炸开了锅，议论纷纷。而风暴的中心，靠窗的角落，陷入了死一般的寂静。
林澈僵硬地转过头，看向江烬。江烬也缓缓抬起头，那双浅褐色的眼眸里，第一次清晰地映出了林澈的身影，不再是模糊的背景噪音，而是带着冰冷的、实质性的压迫感。
四目相对。
没有言语，但空气中仿佛有电流噼啪作响。
合作？方向？理念碰撞？进度汇报？还第一个？
这简直是秦老师给他们下达的、无法逃避的“最后通牒”。一场比音乐课上更公开、更惨烈的“战争”，或者……一次被迫的“停火谈判”，即将在下周一拉开帷幕。
周末的宁静，注定要被这场迫在眉睫的公开汇报彻底打破。冰与火，终于被逼到了悬崖边，必须直面彼此，无处可逃。