【人视角】
我跑得很快。
尽管我在体测时的跑步成绩是垫底的存在，但在我大半家产暴露在户外，随时可能失窃的威胁之下，我背着沉重的电脑包，跑出了我有史以来最好的成绩。
我呼哧带喘地在我的家当前停住脚步，迫不及待地用眼睛巡视着，对比我临走前和回来后行李的不同之处。
啊！
我飞奔到装猫的纸盒子旁边。
那张旧床单的位置变了！
我提心吊胆地从把手窟窿的位置往纸箱子里瞧，生怕我第二贵重的行李出现了什么意外。
还好。
猫好好的。
我对上了一只冰蓝色眼睛。
我抱起纸箱子，爬到楼上打开了我新房子的大门。
正常来讲，我最好是先打扫完卫生再把行李往屋里搬，但我实在不放心把行李放在外面，也不放心一直把猫放在纸箱子里。
我打开了纸箱子，仔细闻了闻。
还好，猫还没来得及尿。
这还是一个干净的纸盒子。
猫对我打开箱子的举动似乎没什么反应。
它呆呆的，木木的，像是一只假猫。
我只好自己动手把猫抱出来，再次关进了卫生间。保险起见，猫脖子上的鞋带我并没有解开，而是拴在了一根水管上。
我把电脑包从背上卸下来，高高挂在门后，以防猫尿在我的电脑包上。
这下子就万无一失了。
我看着我的两样贵重物品，满意地带上了卫生间的门。
下一项任务，搬其他行李。
再下一项任务，还车。
我按原计划，在校门口买到了收摊前的最后一个煎饼果子，心里有一种走上正轨的满足感。
“对了”，我忽然想起来家里还有一个要吃东西的活物，对卖煎饼果子的大姐说，“再给我煎俩鸡蛋呗？”
“不好意思啊，鸡蛋用完了。”大姐指着我手里的煎饼果子说，“你手里这是最后一个。”
嘶。
这可咋办。
没有鸡蛋，猫吃什么？
要两串里脊肉？
这也太贵了吧！我自己吃煎饼果子都舍不得加两串里脊肉！
我在校门口徘徊。
总是这样给猫买着吃好像也不是个事儿，况且人吃的东西里面有盐和调料，猫吃了可能有损健康，有损健康就可能去医院，去医院就得花钱。
但我没钱。
所以，为了我的钱，我得让猫吃得健康一点。
我大踏步地走进超市，咬咬牙买下了一袋猫粮。
“看我给你买了什么？”我脚步轻快地推开卫生间的门，摇晃着猫粮袋子，把那些小颗粒摇晃的沙沙作响。
猫趴在我离开卫生间时放它的地方，似乎在我离开期间一步都没有挪动过。
听到我的动静，猫抬起眼睛来瞧了我一眼，但眼神空空的，似乎并没有聚焦。
或许是累了，或许是饿了，或许是困了。
我找了个空外卖盒，给猫放了猫粮和水，又把一张旧床单叠了几叠，铺在地上，权作猫窝。
然后我再次带上了卫生间的门。
我今天太忙了，还有好多活要做。我得打扫新房子的卫生——哪怕来不及打扫全屋，至少也该把卧室打扫干净；我得收拾东西把我的生活必需品从行李堆里拿出来——至少得有洗漱用品和铺盖；我还得收拾我自己——洗澡、换衣服，把自己收拾出个人样。
搬家终于结束了。
我汗流浃背，面颊涨热，瘫坐在了沙发上。
对了，既然我全部的家当已经搬进了屋子，并且关好了门，我其实可以把猫放出来活动一下了。
我打开卫生间的门，发现猫既没有吃东西，也没有喝水，它在原地趴着，也没有到床单上去。
猫看起来无精打采，甚至是怏怏不乐。
“你怎么了？不喜欢新家？”我问它。
“哦，不好意思。这不是你家。”
这猫一看就是享惯了福的，我买的猫粮可能不在它的食谱上。但是，我也买不起更好的了。
我把猫粮推到了猫的鼻子底下，对猫说：“既来之则安之，先吃点儿东西吧。我尽量早点把你卖出去，让你早点享福。”
猫动了，它张开嘴，把几粒猫粮含进嘴里，慢慢嚼。
我总觉得它有点儿心不在焉。
【猫视角】
刚才她闻我了。
我闻起来怎么样？
我低头嗅闻那只曾经伸到纸箱子外面的前臂。
紧接着，我感到沮丧。
完蛋了。
为什么偏偏是今天遇见她？
我最近遭遇的事情太多，根本没有好好舔毛。我的毛发里残存着人类沐浴露中呛鼻的香精气味，身边又有一条臭气熏天的破床单……
我闻起来一定很糟糕！
她呢？
她闻起来怎么样？
我把鼻子凑到把手窟窿上，拼命往外伸。
刚才我其实闻到了一点，但是我一惊之下，没来得及仔细闻。现在我再去闻，空气中几乎什么气味都不剩了。
我第一次有些埋怨纸箱子过于迅速的穿堂风，它带走了很重要的东西。
我回想着刚刚那一照面时，我在空气中捕捉到的气味。前调是湿漉漉的露水和多种不知名野花的花粉，中调是带着粉尘的树皮和蚱蜢爆汁的肚子，尾调是暖烘烘的、被太阳仔细翻晒过的皮毛。
她闻起来像小花园。
她一定是一只喜欢在草地上打滚晒太阳的猫。
她的皮毛珠光宝气，平时一定是认真打理过。
她的眼睛金黄明亮，想必夜晚也是熠熠生辉。
她……
啊！
我怎么就没舔毛呢！
她一定对我没有好印象了！
我不可自拔地消沉下去，为我那才一相遇就宣告失败的爱情。
人什么时候回来的，我没注意。
人什么时候把我搬到新房里去的，我没注意。
人什么时候把我从箱子里放出来的，我没注意。
那个纸盒子像是个小小的虫洞，在时间的这头和那头各开了一个孔，这头是晴朗的正午，那头是昏沉的傍晚。我的生命就这样，突兀地从正午跳转到傍晚。
有一整个下午的时间，我的生命是一段沮丧的空白。
当我勉强收拾好沮丧的心情，从消沉的情绪中短暂逃离出来的时候，我听到人对我说：“这不是你家。”
是了，这里不是我家。
我是要被卖掉的，我是要离开这里的。
人献宝似的把一小堆儿猫粮推到我鼻子底下，装猫粮的容器是一个新的二手外卖盒盖子。如果不是真的有这样一个容器摆在我面前，我至死都想不出来这么诡异且矛盾的描述。
新的二手外卖盒盖子。
我的意思是——首先，它是一个被人使用过的外卖盒盖子。其次，它和我之前在学校宿舍里用的那个外卖盒盖子不是同一个。
呵呵，看来人为了省去给我洗猫碗的麻烦，给我用的一次性餐具。
至于餐具里的内容物……
我闻了闻，是猫粮，但不是我熟悉的那些品牌。人肯定舍不得花那么多钱买猫粮，所以这些猫粮只能说是勉强过得去。
在我被卖出去之前，我需要保持身体健康，好使我作为商品的价值不要大打折扣。
于是我把几粒猫粮含进嘴里，慢慢嚼。
不太好吃，可我不能把自己给饿死了。
这里不是我家，但我要在这种苦难的环境中振作起来。我要好好吃饭，喝水，睡觉……
等等，我今晚在哪里睡？
我抬起头，环顾四周，在墙角发现了疑似用来睡觉的“床”——一张没洗过的旧床单。
这就是我在这里的待遇。
我眼前一黑。
这样的糟糕待遇什么时候才是个头啊？
人翘着二郎腿，歪坐在沙发上看着手机，我也把渴望的目光投向那个神奇的发光体，希望它能早些给我带来好消息。
“哦！”人忽然弹坐起来，双手抓着手机，整张脸几乎贴到了屏幕上。
“YES！”过了一会儿，人抓着手机跳起来，兴奋地在沙发上手舞足蹈。
呵，果然是个癫人。
我一脸冷淡地看着她，尾巴甩动着。
“好消息啊！好消息！”人激动地冲到了我面前，举起手机，指着屏幕对我说：“有人来买你了！”
她顿了一下，似乎是觉得这句话该加个主语：“呃——那个谁。”
哦，这是在叫我吗？
确实是个好消息。
但是一定要这样叫我吗？
人似乎也觉得这个叫法不太妥当，她用手指挠着下巴，说：“嗯……这个叫法听起来怪怪的。但我又不知道你原本叫什么名字，我给你取个名字也没有意义。这样吧，我就叫你猫好了！”
呵呵。
真是巧了。
我也不知道人的名字，她能猜到我是怎么称呼她的吗？
简直有异曲同工之妙。
“猫，你被卖了！开不开心？”
人还不消停，并且试图拉着我的前爪转两圈。
去你的吧。
我跳开了。
又过了一会儿，我听见人在破口大骂。
“FUCK！”
又咋了？
我恼火地扭头。
“这个人！”人情绪激动地在屋里走来走去，“哎哟，不行，辱人了！”
她又重新改口道：“这个畜生——哎哟，也不行，辱畜生了！”
人在屋里急得团团转，却硬是一个合适的形容词都想不出来。
啧，这大学念的，白搭。
“我需要一个比禽兽不如更严重的形容词！”
蟑螂就不错。
人到底是没想到一个合适的词，但她指着手机对我说：“刚才想买你的不是个好东西，我不能把你卖给他。”
哦，原来是生意黄了。