“家人不要担心，来这边交费。”
“医生谢谢你们啊！”
女人眼睛红肿，精神恍惚。
直到走进病房，坐在床边，手摸上男人的侧脸，才安了心。
突然漫上来的水，把女人淹没，冰冷的触感，至今还在指尖残存，丝丝扎心。
她把手指从额角处伸进发间，感受头皮的温度。
过了一会儿，男人睁开眼，一醒来就冲女人喊了句“别动”。
“啊！”女人尖声大吼，发泄心中怒气。
然后十分优雅地坐到椅子，俨然一副谈判的架势。
“婚内出轨，我可以让你净身出户。”
“我出了吗？”
“你没有？”
“我承认。”
“你承认！”
“可你指的应该是和人上床吧。”
“我没有，”男人躺着看向女人，“我婚后，从来没有和除你以外的任何人上过床。所以，请问我能拿到一部分财产再滚人吗？”
女人呆望着男人，她没了下文。
--
“目前还是继续保持原样。”
会议间内，组长做了这样的简短总结。
护士走出会议室，迫不及待进了病房。
“你果然！你又在病房里做饭！要是让别人看见，有你好看！”
“是有你好果子吃。”
“是的，有你好果子吃。所以小朋友，我们能不能把这个关了呢？”
“你看它咕噜咕噜的，说它不愿意关。”
“求你了祖宗，你听话，我带你去别地方做实验。”
“那我这些锅……”
“不管这些锅，听话，我有高级货。”
“耶！”
“咳，这个该不会是给我吃的吧。”
“是的。”
“……真的吗？”
“是真的。”
在住院部综合活动园区内，经过护士的指点，第四天，这饭终于是饭了。
“你别吃。”
“为什么！”
“今后就没你事了。”
“什么！”
“我的申请通过了么。”
护士郁闷地看着白眼狼。
“那我先走了。把卡给我！”
护士独自走回护士站的时候，心里一懵一懵的，鼻子上好像有个红球。
--
人还是不能太得意。
一切数据都表明，病人已经恢复常值，护士紧绷的神经也放松下来。
事情是从七月下旬开始脱轨的。
先是他在身份认知上再一次出现微波荡漾，她去查询了当时前一刻的记录，无果。彼时她领导不在医院，她没法。
不过还好，他很快恢复。
可隔天黄昏时分，她走进病房，敏锐地捕捉到一丝烟草气味后，她从他的衣裤口袋里摸出了仅剩四根的烟盒。
当晚，心跳检测屏上显示：115次/分。
隔天苏醒。第一句又是“姐姐”。
又是那天自己在走廊上碰巧遇到梦游般的他时，他脱口而出的那个，让自己的大脑发生短暂空白的称呼。
护士坐在会议室，心情寡淡。
“这次数据上的小波动，并没有推翻我们之前的方案……”
“但在对共病的诊疗方向上，我们做出了新的变动……”
可就算这样……
他竟还想着要做饭。
护士苦涩一笑，转头看向屏幕。
--
“呐，我把老师推给你了，你去加他吧。”
“好嘞！我就说是你推荐的。”
“嗯嗯，我已经跟老师打过招呼了。当时乐乐是晚上八点半上课，一次两个半小时。”
“上到这么晚！”
“没办法啊，老师学生和家长，哪个白天有空的？”
“哦，我加上了，老师让我们明晚去他家。”
“好，不过这老师挺认真的，严厉了点。”
“严厉点好，严厉点，教学效果好。”
两个大人从茶水间离开，一个小孩从门后走出来。
“老师？”
“老师，我要学……外语。”
学外语，就能去囧北，找爸爸。
--
“嘘！小宏，不要打扰爸爸妈妈。”
“嗯！小敏，我知道！可是我的这张单子要让爸爸妈妈签字，是老师说的，要让爸爸妈妈签字。”
“不要紧，我帮你，我上次偷拍了一张爸爸的签名，喏你看！我练习一下给你签！”
“好的！”
一个小姑娘撅着屁股趴在地上，一边放着平板，一边放着纸。
一个小小子蹲在一边，看着小姑娘描描画画。
“好，我要签了！”
“呃……”
“你走什么？”
“我、我害怕……”
“切！胆小鬼！”
小女孩大笔一挥。
“喏，过来吧！”
“哇！这个字是不是就是我们玩的那个球！”
“呃，这还用问。”
“……呐，小敏，你听到了吗？爸爸又出门了。”
“……听到了。”
--
电路接通的声音。
“咔哒”门上了锁。
简易装修的大床房，有一个高大的身影填了进来。
身影在卧室没多停留，不一会儿钻进了浴缸里。
眼睫上一点辉光，沾了模糊的晕影。
酒精。
“他有着强烈的伦理负罪感，并且经常性地精神自残。”
泡沫。
“每次发作结束，他都会有一段时间，出现性别认知问题。”
香雾。
“他在内部，也曾很努力地自救，并且他确实成功过。”
烛火。
快速爆裂的微小细胞在啃噬着每一根神经末梢。
他快感受不到自己的身体。
--
“我求你了！”
凄惨的男声划破天际，砸醒了一位垂垂老矣之人。
“再给我一次机会！不然我就去死！”
“你去死！”
“你忍心吗？我现在，我就要……”
“你干嘛！你干嘛！”
“既然你不肯原谅我……”
“你快别这样了，我原谅你！”
“真的吗？宝贝！”
老人望着打开的窗玻璃，窗玻璃反射着外面的场景。
老人对此嗤之以鼻。
年轻人，既年轻又单纯，既单纯又年轻……
他突然看向橱柜。
他从躺椅上起身，挪了过去，打开柜子，从里面的一个隐藏抽屉里，取出一个大文件袋。
他慢悠悠慢悠悠打开文件袋，把文件袋放好，又坐回躺椅。
他读着这封已经揉搓烂的长信，心情如风雨欲来的天空。
他放下了那些纸。
目光在云层间泅游。
是的，这确实可以是事实。
但如果听的人不愿意相信，那它就是妥妥的鬼扯。
老人喜欢读这封信，不是为了从中获得什么真相，找寻什么答案，而是可以打发所剩无几的时间，消磨活的意志，给自己已经硬不起来的想象力，一个可以再信马由缰一次的刑场。
他摘下眼镜，朝卧室走去。
--
“对不起，我骗了你！该怎么和你解释呢？如果你愿意，就请慢慢读去！
“那天夜晚（你也许忘了是哪一天，可我也忘了是哪一天），哦！就是你用词很奇怪的那晚，我和你说，我是观望了你很久才对你下手的（原谅我这么用词）。但其实不是这样的。
“是那天我跑出医院大门的时候，有一个人骂我是神经病，我生气，尾随他上了天桥，我当时不敢过去，就藏在了树的后面。
“话说，那个树的里面，真的别有一番天地！
“我当时就原谅他了。再等走出树冠，我又被一簇巨大的气球吸引过去。
“这就是我们的初遇。
“可是对于第二次相遇，我就没法再去狡辩了。是的，这次真的是谋划很久的我的杰作（骄傲）。
我真的真的超级想要像那次那样被人举起来！因为这真的很酷！
“我想着小时候把我举起来放在肩头，可以让我到处飞的人，是我舅舅！我舅舅后来失踪了，就再也没有人那样抱过我了。
“你帮我实现了这个愿望，我真的真的超级感激（感恩的心献唱给你）！
“好，我再想想……”
--
“任女士，您要办理的业务？”
“我取东西，这是密钥。”
查询。
“好的，我已提交申请，具体情况我们会稍后通知。”
三天之后，在银行经理的引导下，任女士站到了一面箱柜前，输入了一串字符，然后提着装有那份文件的包，踏入了位于芒种桑园，一名老人的家里。
两人握手告别，自此双方长达115天的委托关系解除。
几十分钟之后，老人烧了那些文件。