夏彭恩靠在冰凉的车窗上，城市的霓虹在眼底拉成模糊的光带。沈宜迟那双盛满恐惧和泪水的眼睛，如同鬼魅般在脑海中挥之不去。那声带着哭腔的哀求——“能不能别……”——像一根细小的刺，扎在心头，带来持续不断的、微妙的钝痛。
“莫名其妙。”夏彭恩低声斥责自己，用力闭上眼睛。沈宜迟那过激的反应，那崩溃的哭泣，仅仅因为自己帮表姐打听一个联系方式？这太不合常理了！可为什么，心口那块地方，会沉甸甸的？为什么看到她蜷缩在座位上无声哭泣的背影时，会有一丝陌生的……烦躁与不适？
车子驶入夏家别墅区。夏彭恩深吸一口气，努力将那张带泪的脸压回心底最深处。“离她远点，再远一点。她的情绪失控与我无关。”
离校门不远，一条背街小巷的阴影里，沈宜迟抱着膝盖，将脸深深埋进臂弯。冰冷的石阶透过薄薄的校服传来寒意，却远不及夏彭恩那句“越界了”带来的万分之一冰冷。巨大的无力感和自我厌弃像潮水般将她淹没。
她哭得精疲力竭，只剩下麻木的钝痛和深重的绝望。为什么？为什么每一次试图靠近，结果都是将她推得更远？为什么在夏彭恩面前，她永远控制不住那些汹涌的、几乎要将她撕裂的情绪？她痛恨自己的懦弱和失控。
“喂，同学？你还好吗？”一个带着点关切和好奇的女声在旁边响起。
沈宜迟猛地抬头，泪眼朦胧中，看到了一张陌生的、明艳张扬的脸。她认识夏宁。
夏宁看着眼前哭得眼睛红肿、狼狈不堪的女孩，递过一包纸巾：“擦擦吧，发生什么事了？需要帮忙吗？” 她只是路过，看到有人哭得这么惨，于心不忍。
沈宜迟窘迫地接过纸巾，胡乱擦着脸，声音沙哑哽咽：“没……没事……谢谢……” 面对一个这个陌生又熟悉的人，她无法倾诉内心的风暴，只能含糊其辞，“……就是……就是觉得自己……很蠢……做了错事……惹……惹重要的人生气了……”
“哦？”夏宁在她旁边坐下，保持着一点距离，语气带着过来人的随意，“跟朋友吵架了？还是……喜欢的人？” 她纯粹是凭感觉猜测年轻人常见的烦恼。
沈宜迟身体一僵，默认了后者，眼泪又不受控制地涌出。被夏宁点破，让她更加难堪。
“啧，”夏宁了然地咂咂嘴，“感情的事儿啊，最麻烦了。不过，哭成这样解决不了问题。” 她看着沈宜迟失魂落魄的样子，基于普遍经验给出建议，“听姐一句，如果你真惹人家生气了，现在凑上去解释、纠缠，只会让对方更烦，觉得你死缠烂打，甩都甩不掉。尤其如果对方性子比较冷或者自尊心强的话。”
沈宜迟的心沉了下去，夏宁的话无意中戳中了夏彭恩的性格特点。
“最好的办法，”夏宁拍了拍她的肩，纯粹是好心分享“人生经验”，“就是暂时消失！冷处理！给对方空间，也给自己时间冷静。等双方情绪都平复了，也许还有转圜的余地。现在冲上去，多半是火上浇油，把路彻底堵死。懂吗？”
沈宜迟抬起头，看着眼前这个陌生却带着真诚善意的学姐，苦涩地点了点头。虽然不认识对方，但这番基于常理的建议，却像一道微弱的光，照进了她绝望的黑暗。“……懂了……谢谢你。能加个联系方式吗”
“当然可以啊，”对于这么漂亮的女孩子当然不可能拒绝啦，夏宁站起身，潇洒地挥挥手，“想开点，没什么过不去的坎儿。走啦！” 她转身离开，并未将这个偶遇的伤心女孩与自己的表妹产生任何联想。
接下来的几天，沈宜迟将夏宁的“冷处理”建议刻在了心里。她彻底将自己变成夏彭恩身边的“透明人”。没有目光接触，没有只言片语，桌面上干净得仿佛从未有过“意外惊喜”。她安静得如同一抹影子，将自己所有的情绪——懊悔、思念、以及看到夏彭恩与叶文讨论排练时那尖锐的醋意——都死死封存在那副平静无波的面具之下。只有紧握笔杆时泛白的指节，泄露着内心汹涌的暗流。
这种刻意的疏离和反常的平静，反而让夏彭恩更加不自在。她习惯了沈宜迟或委屈或期待的目光，习惯了桌肚里偶尔出现的“惊喜”。如今骤然冷却下来，那份刻意维持的距离感，像一层无形的隔膜，横亘在两人之间。
夏彭恩告诉自己，这正是她想要的清净。她强迫自己忽略邻座的沉默，将注意力集中在文化节表演上。叶文效率很高，很快找来了《风暴边缘》的谱子，两人在午休和放学后的排练也越来越频繁。
叶文性格开朗，热情洋溢，排练时总是充满活力和创意。她的钢琴技巧虽然比不上夏彭恩的功底深厚和情感爆发力，但胜在节奏感强，配合度高，而且非常善于调动气氛。两人讨论灯光、服装、舞台走位时，叶文总能提出一些让人眼前一亮的点子。
“彭恩，我觉得最后那个**部分，灯光可以这样……”叶文在纸上飞快地画着示意图，眼神亮晶晶的，“从冷白瞬间切换到血红色，配合你的重音砸下，绝对震撼！”
夏彭恩看着她的草图，难得地点了点头：“嗯，有想法。”
叶文受到鼓励，笑容更灿烂了。咖啡厅里，两人讨论得投入。叶文的热情像一团火，慢慢融化着夏彭恩因沈宜迟而冰封的情绪。专注于音乐和舞台设计时，那些烦乱的思绪似乎暂时被抛开了。
然而，每次排练结束，当夏彭恩独自收拾东西，或者不经意间瞥见邻座那个安静伏案的背影时，心底那份微妙的失落感便会悄然浮现。沈宜迟再也没有给她发过一条消息。那个曾经执着地想要靠近她的人，仿佛真的彻底从她的世界里消失了。
夏彭恩拿起手机，屏幕依旧干干净净。她抿了抿唇，再次将手机反扣在桌面上，动作带着一丝不易察觉的烦躁。她端起冰美式喝了一大口。
“叶文，”夏彭恩忽然开口，打断了叶文关于伴舞的构想，“就按我们之前定的，不需要伴舞。曲子本身的张力足够了。”她的语气带着一丝不容置疑的决断。
叶文愣了一下，随即爽快点头：“好！听你的！就我们俩，琴声征服全场！”她伸出手。
夏彭恩看着那只手，犹豫了一瞬，最终还是轻轻拍了一下。指尖相触的瞬间，她脑海里闪过的，却是那天在教室，沈宜迟绞紧衣角、指节泛白的手。
她迅速收回手，站起身：“不早了，走吧。”
走出咖啡厅，夜风带着凉意。夏彭恩拒绝了叶文同路的提议，独自走向自家的车。坐进后座，她疲惫地靠向。
文化节当晚
《风暴边缘》的演奏震撼全场。夏彭恩一袭剪裁利落的黑色缎面礼服裙走上舞台，冷白的追光下，她肌肤胜雪，黑发如瀑，眉眼清冷，红唇微抿，周身散发着一种生人勿近的、极具侵略性的冰冷美感，如同暗夜凝结的冰晶，锋利而夺目。瞬间攫住了所有人的呼吸。
她坐到钢琴前，脊背挺直。当那双修长白皙的手悬停在琴键上方时，整个空间仿佛被按下了暂停键。然后——
风暴降临
她的指尖如同拥有了生命，在琴键上疯狂地舞蹈、跳跃、砸落！《风暴边缘》狂暴的旋律带着摧毁一切的气势倾泻而出！她的手腕带着千钧之力砸下重音，每一次都仿佛砸在听众的心弦上！身体随着音乐的起伏而微微律动，黑发划过优美的弧线，冷冽的侧脸紧绷，眼神锐利如鹰，专注得仿佛要将灵魂都燃烧殆尽！那是一种冰冷、强大、极具压迫感的美！
叶文的配合精准而充满活力，如同风暴中稳定的舵手。两人的默契在激烈的演奏中展现得淋漓尽致，双钢琴的共鸣将力量感推向了巅峰！
最后一个狂暴的和弦如同惊雷般炸响，戛然而止！夏彭恩的手猛地抬起，悬停！灯光瞬间收束，只照亮她一个人！
全场死寂！紧接着，爆发出雷鸣般的掌声和尖叫！夏彭恩微微喘息，眼神扫过台下，如同巡视领地的女王。光芒万丈，却也冰冷疏离。
坐在观众席的沈宜迟，双手死死交握着。她看着台上那个光芒四射、美得惊心动魄却遥不可及的夏彭恩，心脏像被紧紧攥住，充满了难以言喻的骄傲和更深沉的酸涩。叶文站在她身边共享荣耀的画面，刺痛了她的眼睛。
---
表演结束，后台一片喧闹。夏彭恩回到临时更衣间换回校服，刚整理好头发，就清晰地听到门外走廊传来叶文和朋友刻意压低却难掩兴奋的对话：
“你真要现在去？在她更衣室门口？”朋友的声音。
“嗯！就现在！我豁出去了！她刚才在台上简直……美得让人窒息！我忍不住了！”叶文的声音带着激动和破釜沉舟的决心。
“加油！我看好你！夏学姐对你不一样！”
脚步声朝着夏彭恩的更衣室方向快速接近。
夏彭恩微微蹙眉。叶文要表白？在这种场合？她心底掠过一丝被打扰的烦闷和一种近乎本能的抗拒。
就在这时——
“砰！”更衣间的门被猛地推开又迅速关上，落了锁！
沈宜迟站在门口，胸口微微起伏，显然是一路跑过来的，额角沁着薄汗。她的脸色有些发白，但那双总是含着复杂情绪的眼睛，此刻却异常明亮，带着一种孤注一掷的决绝和不容错辨的紧张。她不再是几天前那个崩溃哭泣的女孩，更像一个被逼到角落、终于决定亮出底牌的对手。
夏彭恩被她突然闯入和反锁门的举动惊了一下，皱眉，声音带着冷意：“沈宜迟？你干什么？”
沈宜迟深吸一口气，目光直直地、毫不闪躲地锁住夏彭恩的眼睛，声音因为奔跑和紧张而有些微喘，却异常清晰有力，带着一种不容置疑的力度：
“夏彭恩，听着！在叶文找到你之前，我有话必须说！”
她的语速很快，带着不容打断的急切：
“我喜欢你。” 这句话她说得斩钉截铁，没有羞涩的闪躲，只有直白的宣告。“不是同桌那种喜欢，也不是朋友那种喜欢。是想要和你在一起的那种喜欢。”
她的眼神灼热而坦诚，里面翻滚着浓烈的情感，语气带着一种近乎固执的坚持：
“我知道我之前的反应很糟糕，让你困扰了。抱歉。但我现在告诉你这个，不是要道歉，也不是要你现在回应什么。”
她顿了顿，目光紧紧锁住夏彭恩，仿佛要将自己的心意烙印进对方心里：
“我只是觉得，你有权在听到别人对你说‘喜欢’之前，先知道我的心意。仅此而已。”
门外，已经清晰地传来了叶文疑惑的声音：“咦？人呢？不是说在这里换衣服吗？” 伴随着轻轻的敲门声。
门内的空气仿佛凝固了。沈宜迟说完那番话，仿佛用尽了所有力气，她深深地看了夏彭恩一眼，那眼神复杂难辨——有紧张，有孤注一掷后的释然，也有一丝做好了面对任何结果的准备。
她不再多说一个字，猛地转身，干脆利落地打开门锁，拉开门，在叶文和朋友惊讶的目光中，头也不回地快步离开了。留下夏彭恩独自站在更衣室里，脸上是前所未有的惊愕和茫然。