默认冷灰
24号文字
方正启体

第5章 人参鸡汤的尊严突围

作者:不是她有病吧本书字数:K更新时间:
    两天充实的时光转瞬即逝。课程结束时,在妈妈“方便联系学习”的建议下,我们互加了微信。他的头像是一片漆黑的宇宙背景,点缀着几颗疏离的星子,昵称只有一个简单的“J”。


    此后的日子,他偶尔会发消息询问我的学校作业进度,或者在深夜时分,突然丢过来一个动漫战斗混剪视频。


    然而,对话框里始终是寂静的。我很少主动找他,他似乎也异常忙碌,回复信息的速度慢得像地球到那美克星的信号传输,更别提闲聊了。对话框里,我发的绿色气泡总是孤零零地悬在顶端,下面是漫长的、空白的等待。


    直到某个失眠的深夜,我无意中点开了他那片漆黑宇宙般的微信朋友圈。屏幕上瞬间被瀑布般刷下的、密密麻麻的广告信息淹没!


    「XX便利店夜班招人,时薪18,通宵优先!」配图是冰冷的货架和收银台。


    「全科家教,初高中都可胜任,地点近可议价。」文字简洁得像商品标签。


    「全新备考资料转让,附赠手写笔记!」照片里是字迹工整如印刷的笔记本内页。


    「求租学校附近单间,预算有限,干净安静即可!」文字里透着一丝不易察觉的急切。


    「代写课程论文,文科理科均可,价格详谈。」这条下面,他自己评论了一条:「接单中,质量保证。」


    ……


    一条条,一列列,像一张巨大的、无声的网,将他课余生活的每一分每一秒都切割贩卖。


    冰冷的光映着我错愕的脸。


    原来他身兼数职,在便利店冰冷的荧光灯下通宵达旦,在城市的各个角落奔波,甚至不惜出卖自己的学识和时间去代写论文……


    难怪每次补课结束,他总是行色匆匆,如同被无形的鞭子驱赶;难怪他眼底那圈乌青如同永不褪色的墨迹;难怪他连一个像样的龙珠挂坠都买不起……


    然而,最令人难以置信的是,在如此疯狂的压榨下,他竟还能在人才济济的大学里名列前茅,成为众人仰望的学霸!


    “……”


    我盯着屏幕,胸口有些发闷。一种复杂的情绪翻涌上来,混杂着震惊、难以理解,还有一丝……连自己都不愿深究的、名为心疼的酸涩。


    我真是实名制地感到不可思议,甚至有点莫名的……敬佩?或者说,羡慕他那份在泥泞中依旧能野蛮生长的生命力?


    “那么缺钱吗……”


    指尖无意识地点开自己的微信钱包,余额展示着五位数,对于一个14岁的初中生而言,这无疑是一笔巨款。继父和妈妈从不吝啬给我零用钱,这些钱安静地躺在账户里,大部分时候只是一个数字。


    一个念头不受控制地冒了出来:


    也许……转给他一点?就当是预支的课时费?或者……别的什么?手指悬在转账按钮上方,指尖冰凉。


    但很快,这个念头又被我强行按了下去。何必呢?我和他,说到底只是每周两天的师生关系。他的世界满是奔波和生计,我的世界困在这座华丽的别墅里。我们像两颗不同轨道的行星,短暂的相交已是意外。


    更重要的是,我向来不喜欢,也觉得自己没有立场,去插手别人的困局。尤其是这种带着怜悯性质的帮助,非我所愿,也非我所长。


    算了吧。我将手机屏幕按灭,丢在一旁。黑暗中,天花板上的水晶吊灯折射着窗外微弱的路灯光,像一片凝固的、冰冷的星河。


    又一个周六清晨,门铃在寒冷的空气中响起。我打开门,一股冬夜的寒气扑面而来。他站在门外,裹着一件沾着夜露寒气的黑色旧大衣,鼻尖冻得微微发红。


    没等我说什么,他便将一个温热的纸杯塞进我手里,然后迅速退后三步,拉开了距离。


    “便利店新品…” 他搓了搓冻得通红、甚至有些开裂的手指,笑容带着疲惫却努力显得轻松。


    “顺便…当教具。糖分能快速转化为ATP。”


    说着,他又从那个仿佛百宝箱般的背包里掏出一个结构更复杂的、等比缩小的细胞工厂模型,展示着线粒体的工作流程。


    “今天讲…”


    他正说着,忽然发现我的目光落在他因寒冷和劳作而冻裂发红的虎口上,立刻像被烫到一样,迅速将手缩回了宽大的袖子里,声音顿了一下。


    “…线粒体的能量转换?”


    期末考的最后一笔落下,冬日的寒气仿佛也凝在了笔尖。一个月在江屿精准如钟表齿轮的辅导下倏忽而过,转眼便是期末家长会。


    地点是一所再普通不过的公立初中。礼堂的座椅是陈旧的暗红色绒布,边缘磨损处露出底下浅色的海绵芯,无声诉说着经年累月的使用痕迹。


    空气里混杂着粉笔尘、陈旧呢料的气味,以及冬日里人们呼出的、带着食物余温的浊气。窗外,光秃秃的梧桐枝桠如同老人枯瘦的手指,徒劳地抓挠着铅灰色的、沉沉欲雪的天空。


    我安静地坐在妈妈旁边,脊背挺得笔直,双手规规矩矩地叠放在膝盖上,像一尊精心摆放的瓷娃娃。


    妈妈今天那身剪裁精良的羊绒大衣,随意搁在磨损绒布座椅扶手上的爱马仕Birkin包,以及腕间那块熠熠生辉的钻石腕表,让她在这片朴素的背景中,如同沙盘模型里误入的纯金摆件,散发出格格不入的耀眼光芒。


    我能清晰地感受到四周投来的视线——探究、好奇,以及一丝不易察觉的排斥。


    我微微垂着眼帘,浓密的睫毛在眼下投下一小片柔顺的阴影,完美地遮掩了眸底深处那片名为“格格不入”的荒原。


    在这所平民气息浓厚的学校里,我早已学会将“宋晚”这个符号压缩进“乖巧、安静、家世好、靠近不得”的扁平标签里,如同套上一件无形的紧身衣。


    “……宋晚同学这次的成绩,进步显著!”班主任的声音透过带着电流杂音的老旧麦克风传来,在空旷的礼堂里激起微弱的回响。


    “尤其是生物和地理,较期中考试提升了整整十二分!总分排名也跃升至30名!值得表扬!”


    话音甫落,妈妈已经带着一阵馥郁的香风侧过身来。她保养得宜的手带着不容抗拒的力道,将我搂入怀中。昂贵的皮草领口蹭过脸颊,带来微痒的触感,那浓烈的香水味瞬间盖过了礼堂里所有的气息。


    “晚晚!妈妈的乖宝贝!太争气了!” 妈妈的声音里是毫不掩饰的骄傲与满足,甚至微微提高了音量,仿佛要让周围所有人都听见这份喜悦。


    “这都得感谢江老师教得好!回头妈妈一定要好好谢谢他!”


    我温顺地依偎在妈妈怀里,脸颊贴着柔软的皮草,像一只被主人爱抚的猫。


    我用妈妈最熟悉的、带着点软糯鼻音的腔调轻声问:


    “嗯…妈妈,那寒假…江老师还会来家里给我上课的吧?”


    心底那点对寒假继续补课的隐秘期待,被小心翼翼地包裹在这份恰到好处的“依赖”之中。习惯了江屿那带着清冽皂角香和挥之不去的疲惫感、却总能将枯燥知识点燃成星火的存在,想到寒假可能出现的空白,一丝难以言喻的失落如同水底的暗草,悄然滋生。


    妈妈脸上的笑容如同被风吹过的水面,波纹轻轻晃动了一下,随即漾开更深的涟漪。她更紧地搂住我,温热的手掌带着安抚的力道揉了揉我的发顶,动作亲昵又带着掌控感。


    她的声音压低了,贴着我的耳廓,如同分享一个只属于我们母女的秘密,温热的气息拂过敏感的皮肤:


    “当然想让江老师继续教我们晚晚!只是宝贝…” 她顿了顿,语气里注入了一丝恰到好处的、带着疼惜的忧虑。


    她松开怀抱,从那只象征身份的Birkin包里拿出手机。屏幕解锁的光芒映亮她精心描绘的眉眼,也映出眼底一丝不易察觉的复杂。她没有直接展示内容,而是将手机屏幕微微偏向自己,指尖点了几下,才以一种带着沉重分享意味的姿态,将屏幕转向我。


    “妈妈前两天…无意中看到这个。” 她的声音更低了,带着湿漉漉的叹息。


    我温顺地抬起眼,目光落在屏幕上。那是一个界面简洁、名为“微光互助”的公益平台页面截图。


    页面顶端,一张像素不算高的照片瞬间攫住了我的呼吸——男孩穿着洗得发白的普通校服,微微抿着唇,侧脸的线条绷得有些紧,眼神里是超越年龄的沉静,甚至带着一丝不易察觉的倔强。


    他小心翼翼地扶着一个坐在轮椅上的老人。老人满头稀疏的银发,面容枯槁,眼窝深陷,病容在低像素下依旧触目惊心,但对着镜头努力扯出的笑容里,却透着一股看透世事的平和与令人心碎的慈爱。


    照片下方,一行加粗的黑体字标题如同冰冷的针,狠狠扎进我的眼底:


    「19岁医学生为癌末奶奶筹集安宁疗护费,惟愿至亲无痛辞世」


    我的的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住,骤然停止跳动。但依旧维持着温顺倾听的姿态,只有垂在身侧、藏在厚实冬衣袖口里的手指,瞬间冰凉蜷缩,指甲深深陷入掌心。我屏住呼吸,强迫自己继续“温顺”地看下去。


    项目详情:


    患者:江秀芳(奶奶)


    确诊:胰腺癌IV期(晚期)


    当前状况:癌细胞广泛转移,无法手术根治。姑息性化疗中,疼痛剧烈需强效镇痛药物维持。


    治疗方案:以减轻痛苦、提高生存质量为主的安宁疗护。


    筹款目标:50000元


    已筹金额:8736元


    款项用途(明细):


    自费镇痛药物及镇痛泵耗材


    基础护工服务(每日4小时)


    普通临终关怀病房与医保报销后差价


    必要营养剂费用


    特别说明(由发起人撰写,字里行间透着克制的清醒与坚持):


    「深知医学有涯,奶奶病情不可逆转。恳请助力,令其在生命最后旅程免受剧痛折磨,保有尊严。拒绝无谓过度抢救,唯求一份安宁。每一分善意,皆用于减轻她的痛苦。叩谢。」


    捐助规则(页面最下方一行小字,却像烙印):


    「为维护受助者尊严,本项目设定单次捐助限额:最低5元,最高100元。关闭打赏功能。善款由平台直通医院指定账户。」


    妈妈的声音带着沉甸甸的叹息,如同浸透了水的棉花,低低地压在耳边:


    “他把预付的寒假补课课时费…一分不少地退回来了,我还特意多给了一些…” 她指尖划过截图下方一条系统备注:


    「发起人近期婉拒一笔非限额内转账(金额保密)」


    “说寒假得全天在医院照顾奶奶…晚晚,妈妈也是偶然翻看手机才看到这个…这孩子,嘴是真严啊,半个字都没透过风!”


    妈妈的声音里是真切的疼惜与难以置信,“胰腺癌晚期…医生说…也就这几个月到一年了…”


    “……”


    我没有惊呼,只是那双低垂的、温顺的眼眸骤然抬起,瞳孔深处仿佛有漆黑的漩涡在无声旋转、塌陷。礼堂里嗡嗡的嘈杂声、老师继续点评的声音、甚至妈妈身上浓郁的香水味,瞬间都化作了模糊而遥远的背景板。


    那些关于江屿眼底浓得化不开的乌青、冻得通红甚至裂口的手指、朋友圈里冰冷刷屏的兼职广告、永远行色匆匆如同被无形之鞭驱赶的背影…


    所有的碎片,在这一刻被这张截图残酷地、精准地串联起来,拼凑出一个沉重到令人窒息的真相。


    他沉默挺直的脊梁,扛着的不仅是自己的学费与生计,更是一座名为“至亲生命倒计时”的、冰冷而绝望的雪山!


    那座坐落在我家附近的、白色巨塔般的市医院肿瘤中心,瞬间取代了寒假补课的所有想象,散发出森然刺骨的寒意。


    “唉,这孩子啊…” 妈妈再次将我搂进怀里,仿佛要用自己温暖的怀抱替女儿隔绝这残酷现实的冲击。


    她侧过头,用保养得宜的指尖极其迅速地、带着点矜持地沾去眼角一点湿意,声音带着压抑的沙哑。


    “太要强了…太不容易了…” 她握着我肩膀的手紧了紧,带着一种寻求认同和某种无措。


    “晚晚,你说…我们要不要…” 话语在她优雅的唇边迟疑地打着转。


    是直接塞钱?那限额众筹的规则像一道冰冷的铁栅栏。


    是动用关系安排顶级病房和专家?那对他清醒守护奶奶“安宁尊严”的意愿,恐怕是另一种形式的践踏。


    每一种可能的援助方式,似乎都带着居高临下的施舍意味,足以轻易碾碎那个男孩用无数个日夜的沉默辛劳才勉强筑起的、摇摇欲坠的自尊壁垒。


    他退回课时费、设定捐助限额的行为,本身就是一道无声却无比清晰的宣言:他接受帮助,但必须以他认可的方式,在他划定的、不伤尊严的范围内。


    冰冷的空气吸入肺腑,却像淬火的冷水,使我混乱而震惊的心绪在温顺的表象下急速冷却、沉淀。


    一种前所未有的、尖锐到近乎冷酷的决断,如同冰层下的暗流,在我平静的眸底汹涌激荡。


    我微微抬起埋在妈妈怀里的脸,目光温顺地看向母亲,声音依旧带着柔软的依赖感,却清晰地说道:


    “妈妈,” 我像往常一样,将决定权交还。“是市医院肿瘤中心,对吗?”


    我停顿了一下,长长的睫毛如蝶翼般轻颤,仿佛在斟酌一个“乖巧女儿”该有的请求。


    “明天…我想去看看江老师。一个人去…可以吗?他…他帮了我这么多。” 理由充分,姿态低柔,完美符合“知恩图报的乖女儿”设定。


    妈妈明显愣了一下。她审视着我温顺依旧的脸庞,那双清澈的眼眸里似乎只有纯粹的关切和感恩。几秒钟的沉默,带着一丝不易察觉的探究。


    最终,她眼底的复杂情绪化为一片柔软的、带着赞许的温情。她轻轻拍了拍宋晚的手背,嘴角弯起优雅而欣慰的弧度:


    “当然可以,我的晚晚真是懂事了。” 她答应得爽快,语气里满是嘉许。


    “知道感恩老师,妈妈很高兴。明天上午,我让刘嫂把东西准备好。”


    冬日的晨光透过巨大的落地窗,在光洁如镜的大理石地面上投下长长的、清冷的光带。别墅里温暖如春,与窗外的寒风凛冽形成两个世界。


    餐厅里,精致的骨瓷餐具泛着温润的光泽。我小口喝着温热的牛奶,姿态斯文乖巧。妈妈坐在主位,正优雅地翻看着财经早报。


    刘嫂小心翼翼地捧着一个物件走过来。那是一个造型典雅、保温性能极佳的骨瓷汤盅。盅体是细腻的象牙白,外面严实地包裹着厚实的米色保温套。


    最引人注目的是,保温套上清晰地绣着一个银线勾勒的、风格简约却极具辨识度的Logo——那是本市最顶尖的私立医院“康和疗养中心”的标志,象征着普通人难以想象的医疗资源与无微不至的服务。


    “太太,按您的吩咐,煨好了。” 刘嫂将汤盅轻轻放在我手边的桌上,分量沉甸甸的。


    妈妈放下报纸,目光扫过汤盅,满意地点点头。她看向我,脸上带着温柔的、循循善诱的笑容,仿佛在教导女儿一项重要的社交礼仪:


    “晚晚,来。” 她招招手,示意靠近些。我放下牛奶杯,温顺地走到妈妈身边。


    妈妈握住我的手,指尖温软,语气带着一种分享秘密般的亲昵和狡黠,声音压得恰到好处,只有我们两人能听清:


    “见到江老师,就把这个给他。” 她指了指汤盅,眼中闪烁着洞悉世情的光芒。


    “就说——” 她刻意停顿,带着点理所当然、不易被拒绝的语调,轻声教导道:


    “江老师,您落在我家的教具忘记拿了! ”


    我温顺地垂下眼帘,长长的睫毛掩去眸底一闪而过的、名为“叛逆”的光芒。乖巧地点点头,声音柔软:


    “嗯,我知道了,妈妈。” 伸出双手,小心翼翼地捧起那个沉甸甸、暖意融融的汤盅。


    温热的触感透过保温套熨帖着掌心,人参特有的清苦草木香混合着鸡肉的醇厚鲜香,丝丝缕缕地透出来,在这充满咖啡和面包香气的客厅里,固执地开辟出一小片属于生命关怀的、真实的暖意。


    它不再仅仅是一盅汤,而是一个道具,一件武器。


    一件由母亲精心设计、由她这个“乖女儿”负责递出的,试图以最体面、最不伤自尊的方式,穿透那男孩坚硬外壳,传递一份无声温暖的“教具”。


    窗外的寒风拍打着玻璃,发出鸣鸣的声响。我抱着汤盅,感受着那份沉甸甸的暖意,心中那片名为叛逆的荒原上,却悄然竖起了一面旗帜——我要去,带着这件“教具”,去赴一场只属于我的、关于尊严与温暖的隐秘战役。


    马上就要到高光剧情喽~


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第5章 人参鸡汤的尊严突围
(←快捷键) <<上一章 投推荐票 回目录 标记书签 下一章>> (快捷键→)