距离演唱会开始还有三个小时，余莫图望着体育馆前的广场，大街小巷堵得水泄不通，导航半天才找到后援会说的红舞鞋咖啡馆。
咖啡店前围满了几百号人，伏在现场团团坐着，中间腾出一大块位置。当中的一男一女正拿着话筒，唱的是《有一种悲伤》。
被同担拽着拍了照，他犹豫了一下，还是发了朋友圈——
没有屏蔽某个人。
「打卡，演唱会。」
路演本就是粉丝自行组织的应援，点歌的人选了首《挚友》。余莫图刚想夸对方有品，却在听到旋律响起后的声音时愣住：
“想当星辰，却像路灯......”
这声音......
旁边粉丝抱怨：“大哥你放错了，这是顾笑那版的啊。”
再次从他人口中听见顾笑这个名字，余莫图倏地发觉，这两个字眼已经变得太过陌生。
过去多久了？忘记了。
久到脑海只剩下对方黯淡不清的模糊剪影，就连样子都快忘得一干二净。
手机突然震动，他打开后微微顿住，微信屏幕上的置顶聊天栏里，用户名叫「恭喜」的人发来一条消息。
再次看见这个名字，余莫图大脑有些恍惚——
是顾笑。
对方发来一张图片，他盘算着时间，迟疑片刻还是点了进去。
照片里面人群重重，乍一看又有些眼熟，放大后竟看见了红舞鞋咖啡店的广告牌，自己戴着的帽子也出现在了画面中。
余莫图彻底错愕，下意识转身回望，可眼前一片人群来往，街巷堵成车水马龙，纵然踮着脚也找不到那人的身影。
记忆中模糊的画面逐渐清晰，心脏无来由地惊颤——
顾笑也在。
旋即，对方又发来消息。
余莫图嘴角一抽，还掺杂着些奇奇怪怪的恼怒——第二张照片里，自己的脸被放大到画面正中间，茫然寻找的样子过于滑稽。
还有这抓拍的技术也是日复一日的烂，不输当年。
Emo：「？」
约莫过了十几秒，对面停止了「正在输入中」。
恭喜：「你果然来了，我也在这。」
恭喜：「好久不见，莫图。」
余莫图眼皮一直在跳。
他揉搓着眼睛，脑子有些混乱缺氧，随后沉默地往上滑动——
眼前的几行字，却是覆盖了前前后后的四年。
一直都会收到那个人的生日快乐和节日祝福，每次凌晨踩点，雷打不动。
他从一开始的抵触和触景，再到后来的习惯性接受，四年过去，单方面的聊天原来已经占了几页屏幕。
然后就再没有然后，余莫图没回过一句话，不知道还能再聊些什么——轻飘飘地说句「谢谢」么。
上次正式的聊天已时隔多年，没有单删，没有联系，不是心存幻想和期待，只是觉得没必要。
一拍两散、形同陌路的例子都很正常，工作久了，再烂的人也都见过。除了原则问题，余莫图学会了淡然置之。
“留着万一有缘呢？”上司这么跟他说，“做人时刻留一线，资源最大化。”
万一呢。
余莫图喃喃自语，他上下滑动，点开照片又退出，莫名情绪涌了上来，最后还是选择了回复。
他发出了四年后的第一句话。
Emo：「所以你在哪？」
恭喜：「我在车上呢，演唱会见啊！」
对方秒回，还发了个开心的黄豆表情。
Emo：「你是跟我同一区吗？」
对面却是不再回复，余莫图眯着眼，突然看见顾笑给自己的朋友圈点了赞。
即使在四年后的现在，他仍然会梦见当年遭口诛笔伐的日子，常在凌晨惊醒，心脏狂跳。
再然后，心悸到彻夜失眠辗转反侧。
窗外风声呼啸，被辱骂的场景重复在脑海中闪回、刀刃相向，就连呼吸都带着铁锈味，如鲠在喉地窒息。
余莫图沉默地蜷着，数着节拍静静地等待四面八方的谩骂窜入耳膜：
有时候是幻听，有时风声敲窗。
已经好长时间没有做过一次好梦。
污言秽语、背负骂名，谣言和辱骂成了家常便饭。
早晨睁开眼的第一件事，就是看今天究竟收到多少条恶评——
原来越来越少了。
骂声从起初的数以万计减少成几千条，再慢慢少成只有若干条消息，直到最后自己被彻底遗忘。
互联网就是这么一个东西，仿佛只要熬的久了，一切就能重新开始。
“我们分手吧。”
“好。”
但最后的消息还是停留了在四年前，他感觉自己也困在了四年前。
医生说这是心病，余莫图自然清楚，只是停了安眠药一段时间，又会重新戒断。
四周掌声雷动，待倏地回神后，《挚友》已经唱完了。
晚上五点半，眼前的天仍旧灰亮一片。
雾蒙的视线里覆了层纱，悬在高空的月色，在穹顶上渗出了灰暗的微黄。
......天气预报说这几天不会下雨的吧？
余莫图瞅着天空愣了半晌。
他侧着身子瞄向弯绕绵长的队伍，前方几千多名观众陆续排队，挤镶在西南门的进口区。
“这次玲姐有没有请嘉宾啊？应该不请吧，我都听不够她唱的了。”他听见前边的情侣在分析。
只见旁边男生指着刚刷新的微博帖子：“大粉说请嘉宾了。”
“周杰伦？陈奕迅？林志炫？林俊杰！！”
夏尾白昼如此漫长，长得像是横亘千古的光影不绝。
可夜色悬降的速度又是如此之快，快到恍惚之中，等四周的路灯亮起，余莫图再次抬头看去，天空早就蔓延了无边昏暗的黑色。
如漆黑深邃的挥毫泼墨，瞬间晕染了四面八方。
这次开票运气很好，余莫图位置在内场第三排，他看着前边大哥倒腾出一堆零件，眨眼的功夫拼好摆成了一架钢铁大炮立在身前。
沉默片刻后，余莫图忍不住开口：“那个......你们怎么带进来的？”
“和上面对接示意了下，核实身份后直接放我进来的。”对方指了指旁边那几人，“还有她俩也是大粉，咋啦，你设备带不进去？”
余莫图点头。
大哥笑呵呵地调相机参数：“没事，看我们录的就行。”
今晚的出场灯光秀很绚丽。
全场欢呼，人声鼎沸，声浪澎湃成爆破绽放的烟花，徐徐汇聚又尽数宣泄而出。
几万人的音浪汹涌席卷，一层接连一层地传染叠加，从三楼看台蔓延到二楼，又从二楼攀到内场，烘出了声势壮阔的浩大礼赞。
“A-Lin！！”余莫图扯着嗓子化身成男高音夹子，疯狂挥动荧光棒，惹得前面的大哥错愕转头。
他激动地放大手机屏幕，长按手机啪嗒啪嗒地狂拍几十张。
舞台暗了下来，趁着中场休息的时候，好多些人都去上厕所，内场瞬间空了一大片。
姓顾的说是要演唱会见，结果连个影子都没看到——
余莫图翻着聊天记录，下意识瞥着台上乐队的即兴表演，脑子里突然有了个不切实际的想法——
“哥，你知道巡回第一场的嘉宾是谁吗？”
“嘶，我印象里是翻唱过《挚友》的一个明星来着，人家男生版本还挺火的，我捋一捋啊。”大哥不怎么关注消息，他这下打开内部群爬楼。
余莫图咯噔了一下。
“找到了，她们说是——”
啪嗒一声，舞台瞬间亮起，身后有人开始尖叫着喊出不合时宜的名字，出现在此刻宛如幻觉。
“想当星辰，却像路灯，若爱一个人——”
他倏地错愕抬头，台上依旧空无一人，可这熟悉的男声让人的心跳错了半拍。
伴着升降机缓缓拉起，A-Lin换了新的礼服出场，她招手笑了笑，转身看着后方的大屏幕。
......
“难道非要我爱其他的人，你才心安理得卸下了责任。”
下一刻，灯光从四面八方汇拢而来，聚焦在舞台右侧的一个人身上，白净的光线将衣服染成了一片茫茫雪色。
余莫图瞬间失神。
......真的是顾笑。
“给我一个理由忘记，那我爱我的你。”
“给我一个理由放弃，当时做的决定——”
声音高亢响起，男女舞台对唱，对方缓缓走到舞台中央。
原来是《挚友》和《给我一个理由忘记》的串烧啊。
当男生的脸投映在演唱会大屏上时，余莫图记起了当年选秀的成团夜。
看着他投入演唱的样子，当时的约定突然在耳畔回荡。
“陪我去看A-Lin演唱会吧。”余莫图当时抱着他笑。
“服了你小子，天天都这么说，结果高中到现在也没去成。”对方嘴角一抽，“那到时候我去台上当助唱嘉宾，你在台下看小爷我唱歌哈。包赚的，能同时看你偶像和你老公同台表演。”
余莫图松开脖子：“神经病啊做傻梦呢，美死你得了。”
对方的视线仿佛直勾勾地朝着他这里扫来，明明隔了万千个荧光棒，竟也能隔空交汇、双目对视。
余莫图又觉得自己这算自作多情，但看见顾笑真的招起手时，他竟然打了个颤栗，下意识挥动着手中的荧光棒。
看着屏幕里的顾笑，余莫图的心情简直难以言表，直到注意到对方食指上的戒指，他倏地呼吸一顿。
这是两人当年一起在店里DIY的银戒。
......原来还留着。
台下台上，回溯的动作，熟悉的节奏，一如当年疯狂呐喊的样子。
千言万语，说不清，道不明，像在不断的失去和重逢。
一曲结束，她说：“让我们掌声欢迎顾笑！”