溶洞顶端的血轿同时荡起，青铜铃舌刮擦出指甲挠棺的声响。沈昭的耳膜渗出血珠，坠地时凝成二十八宿的星位。婴孩的手术刀刺向她咽喉的刹那，倒悬的轿帘突然射出人发，将刀刃绞成碎片。
"时辰未到。"数千顶血轿齐声低语，震得钟乳石簌簌坠落。沈昭的尸斑碎屑突然暴起，在她周身结成骨甲。当指尖触到倒悬的玉髓时，前世记忆如毒蛇入脑——
东汉初年，自己跪在柏人俑前，用犀角梳蘸着林烬的血梳头。每梳一下，俑身就多道裂纹，裂纹里渗出馆长身上的福尔马林味。
"想起来了吗？"婴孩的青铜肋骨突然裂开，露出里面转动的齿轮。它的心脏位置嵌着枚芯片，正播放沈昭修复文物的监控画面，"你每修好一件古物，就多根钉子扎进阿烬哥哥的魂。"
沈昭的骨甲突然收紧，肋骨折断的脆响中，她看见溶洞地面浮现出巨大的青铜罗盘。磁针是截人类脊骨，正指向她心口。当血珠滴在罗盘天池时，整个溶洞开始翻转，倒悬的血轿变成正立，玉髓编号在月光下显出真容——全是博物馆的藏品编号。
最靠近的血轿突然炸裂，木屑中飞出七根青铜镇魂钉。沈昭翻滚着躲闪，钉子却调转方向刺入她的骨甲。剧痛中，她看见每根钉身都刻着林烬的殄文婚书，钉帽的饕餮纹正在啃食自己的魂魄。
"这是你给他的聘礼。"馆长的声音从罗盘传来，带着电子干扰的杂音。溶洞顶部睁开只巨大的机械眼，虹膜纹路正是沈昭的族谱刺青，"现在该收利息了。"
沈昭的骨甲突然融化，变成滚烫的铜汁裹住全身。当她要被浇铸成新的人俑时，怀中的犀角梳突然刺破铜壳，梳齿间缠绕的发丝暴长，将她拽向某顶血轿。
轿帘掀开的瞬间，沈昭跌进民国十三年的雨夜。穿学生装的自己正抱着林烬的尸首，他的中山装渗出的不是血，而是混着朱砂的墨汁。窗外雷光闪过，她看见馆长举着西洋相机站在庭院，镜头盖的象牙雕饰正是那枚双鱼玉佩。
"阿昭，快醒..."弥留的林烬突然抓住她的手，墨汁在掌心写出血契。沈昭的腕间尸斑在此刻重现，咒文与血契完美咬合。当她想看清契约内容时，窗外突然砸进块带血的青砖，正中林烬的太阳穴。
血契突然燃烧，民国幻象如碎纸般剥落。沈昭回到溶洞，发现青铜罗盘的磁针正插在自己心口。婴孩的齿轮心脏停转，芯片弹出全息投影：馆长在实验室将林烬的魂魄注入青铜骨架，手术台旁摆着七个贴有文物编号的玻璃罐，每个都泡着截指骨。
"你的骨头才是最好的镇物。"馆长的机械眼流下沥青状液体，溶洞开始分泌腐臭的松香。沈昭抓住磁针狠命一拔，带出的却不是鲜血，而是絮状的骨渣——与修复文物时清理出的千年骨粉完全相同。
血轿群的青铜铃突然齐声尖啸，沈昭的耳道迸出两股黑血。在失聪前的瞬间，她听见林烬的声音混在铃声中："砸了罗盘！"
骨甲残片突然聚成重锤，沈昭用尽力气砸向罗盘。磁针爆裂的瞬间，整个溶洞的时间流速开始错乱。她看见柏人俑在东汉与2023年间闪烁，馆长的机械眼坍缩成黑洞，血轿的木料正以肉眼可见的速度腐烂。
当最后一块青铜罗盘碎片消失时，沈昭跌坐在博物馆地库。防弹玻璃后的汉代柏人俑胸口插着钥匙，展柜标签不知被谁篡改过：
「东汉血祭俑，2023年7月7日沈昭修复」
她的工作证突然发烫，塑封夹层里渗出黑血。沈昭撕开塑封，发现底层藏着张泛黄的婚书——正是青铜塔基的殄文拓片。当血珠滴在「沈氏昭」三个字上时，地库的应急灯突然爆裂，黑暗中亮起无数双幽绿的眼睛。
"你终于找到聘礼了。"馆长的轮椅从藏品架后转出，他手中把玩的正是血轿榫卯里的青铜铃，"不妨听听铃舌的声音。"
铜铃轻摇，沈昭听见自己修复文物时的哼唱声。声波在黑暗中凝成实体，竟是七根带倒刺的青铜钉，正缓缓刺向她的七窍。当第一根钉尖触到眼球时，柏人俑突然发出爆响，胸口钥匙孔喷出腥臭的脓血。
脓血落地化作墨色小蛇，顺着沈昭的裤管爬上脊椎。当蛇牙刺入后颈时，她突然能看懂地库所有文物的铭文——那些商周金文、战国鸟篆，全都在重复同一句殄文：
「以骨为契，永镇阴阳」
馆长突然扯开西装，胸腔里跳动着半块青铜心脏。血管连接着七个玻璃罐，每个罐中的指骨都戴着沈昭的指纹："你每修一件镇物，就替我钉死林烬一魄。"
沈昭的婚书突然自燃，火光照亮地库角落的青铜镜。镜中映出的不是她的倒影，而是被铁链锁在塔底的林烬。他的青铜骨架爬满霉斑，每当有文物入库，就有根新的锁链穿透魂体。
"现在，该补最后一根钉子。"馆长按下轮椅扶手的机关，地库顶棚降下台青铜铸造的刑架。刑具样式与战国车裂器相似，却装着激光校准仪，"用你的镇魂骨启动它，就能让阿烬彻底安息..."
沈昭突然暴起，攥着燃烧的婚书扑向馆长。火舌舔舐到他西装下摆时，七个玻璃罐同时爆裂。指骨飞溅中，林烬的嘶吼从镜中传来："别碰他的心脏！"
馆长胸腔的青铜心脏突然伸出尖刺，贯穿沈昭的右肩。剧痛让她看清心脏表面的纹路——正是自己修复过的西周禁器纹样，每个兽目都嵌着微型摄像头。
"你以为轮回是出路？"馆长的手指插入沈昭伤口，勾出截莹白的锁骨，"从汉代到民国，你每次逃婚都被做成人俑..."
疼痛突然消失，沈昭看见地库变成西汉的铸俑工坊。自己正被活埋进陶土，馆长的前世举着阴阳罗盘测算方位。当陶土封到口鼻时，林烬的前世突然冲进来，却被铸成跪俑封在柏人腹中。
现实与幻境重叠，沈昭的锁骨在馆长手中变成陶土。当地库大门被撞开的瞬间，她听见林烬的青铜骨架在镜中咆哮，锁链断裂声混着文物碎裂的脆响。
应急灯突然恢复，保安的手电光刺破黑暗。沈昭瘫坐在血泊中，馆长和刑架消失无踪，只有柏人俑胸口的钥匙在滴血。赶来的保安队长举着电棍呵斥，他的制服肩章上，青铜饕餮纹正缓缓睁开第三只眼。