旧式的屋檐角滴落着悬停雨珠，沥上青石板路。
小路蜿蜒盘旋着沿着庭院至深堂，在路的尽头却有一道跪得笔直的身影隔绝了视野。
雨在一寸一寸打落，惹湿杜川的睫。
他抬眸痴痴看向堂中人的身影，鼻息间是祠堂特有的一股香。
他觉得那似满天神佛湮灭消寂的烟灰味，了了化作一缕烟缠在人间。
为他送来了此生唯一的神。
就在眼前这座祠堂间。
杜川跪得更标准了，要不是怕他哥更生气，他真想拜几拜。
倒不为求他哥轻点罚……重点罚也好，杜川看着堂中人那双被蒙上黑布的眼，心底闷得发苦，舌尖顶着牙关焦躁不安。
他已经跪在这里淋了半个钟头的雨。
他哥——杜山没有和他说一句话。
没有一句责骂，也没有一句关怀。
杜山在上香。
堂中的人穿着一身带几分古气的褂，坐在轮椅上脊背笔直。
他的右腕上一串玉佛珠缠了几圈，指尖捻着几根簌簌落着粉的香，插进香炉里点燃。
杜山的眼蒙着一层黑布，寻香炉的时候只能瞎着眼摸索。
他不急。
杜山只是慢悠悠拂过灵台上每一寸，指尖漫不经心摩挲每一个灵牌的名字。
瞎子是看不见的。
所以那些灵牌几乎全被杜山慢条斯理地全弄翻了。
本该肃穆的祠堂内只有一地狼藉。
和依旧神色平静的杜山。
他最后抚摸着主位的那张灵牌，指腹一笔一划写过那上面“杜承熙”三个字。
杜山终于轻轻叹了口气。
“给我自己上炷香。托你的福，这的灵牌险些改名换姓，换上我的名字。”
“哥……”
杜川跪在雨下，闻言更加焦躁不安，甚至恐慌起来。
他下意识朝前膝行几步，想起杜山没有让他动，又硬生生忍住回到原位。
他本跪得无比标准，可杜山话一出他的脊背却似乎弯了。
他看着杜山。
他的哥哥。
他的哥哥是坐在轮椅上的。
那双腿是为了他废的。
他的哥哥眼睛是被蒙着布的。
那双眼是为了救他才被打伤的。
他想起那时候，杜山在硝烟间的影与眼前淡漠的影重叠，铁锈般的血迹味隐约弥漫在他的鼻息。
混了他那时祈祷满天神佛的泪。
随行医生说只是伤到了神经，没有伤到要害，杜山的眼睛只要修养两个月就能复明。
可杜川想起、想起——想起杜山就在他的眼前，他瞳孔不受控地放大。
看着子弹从他们完全紧密的拥抱里擦过，铁锈味与弹孔一起从杜山那么靠近太阳穴的地方蔓延、扩散。
那瞬间杜川似乎看见了时间的停滞。
他看那枚子弹看得那么清晰、明确。
印在他的瞳孔里或许已化作了血痕。
那时候杜山却只是皱眉闭了闭眼，眼眶在汩汩流着血，杜山的声音一如既往平静。
“下次别自己找死。”
而后。
杜川的眼里蓦然淌着比血更滚烫的、混着悔与恼还有血的泪。
在杜山被送去救治的时候，杜川跟无数医生嘶吼，像古代暴君一般尽说些“如果治不好他你们就全陪葬”之类的话。
杜山躺在病床上，仅剩的视力让他精准握上杜川的手，那条乱叫的疯狗马上就像被人封印了一般，不再说话。
“不用理他，手术继续。”
杜山握着他的手，宽厚温暖的掌心抚平了他狂躁的不安的一切情绪。
杜川乖乖地蹲在那张手术床旁，紧紧握着杜山越来越冰冷的指尖，看着血淋淋的一切。
那时候被牵着的杜川很安静，他没有再发疯说话。
他忍着自己很小声的呜咽和哭声。
手术结束后，杜山因为打了麻醉，没有力气再握紧杜川的手。
于是杜川自己悄悄走到角落里，在他哥看不见的地方，给自己扇了几十个巴掌。
扇到手掌红肿发疼、泪如何也止不住的时候，杜川听见有人在喊他。
他走出去，藏起自己的手。迎面走来的是杜山的心腹，给他递来一把糖。
“先生手术前叫我去买来，给您的。”
他低着头看着那熟悉的酥油糖。
糖纸还是当年的包装，味道还是当年的味道。
杜川颤着手撕开包装，将糖小心翼翼放进牙里含着。
他舍不得咬，也没有力气咬下去。
泪水打落湿了他掌心的糖纸，杜川想当年他哥总用这招哄他别哭，现在他却更想哭——是糖不好吃了吗？
他总觉得耳边似乎又回响起属于杜山的声音，带他回到了太久远的过去。
他听见那时候杜山对他说：
“别哭。吃糖，吃了糖就不哭了。”
注：本篇灵感来自歌手太一的《天狗》，春解厄来自歌曲里的歌词。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 春解厄（一）