檐角落雪，初雪沾衣时的那一日，我遇到了他。
那雪飘得很慢，像天上落下的白尘，一阵风吹来，便将梅枝的红染上一点白。
我正靠着檐下吃糖葫芦，随后便看到他从廊角走了出来，身影越来越大。
他穿着一件月白长裳，腰间束着红色锦带，那肩头落了雪，没拍，也没在意。
他缓步走来，像是行走的画像，不是那种艳色明艳的画，是被人用最轻的墨色描在宣纸上的，满是留白，却叫人舍不得挪眼。
那一双好看的桃花眼尽是薄凉。
那一刻我愣住了。
从小到大我见过不少好看的男子，家里族兄表弟个个仪表不凡，可没有一个像他。
他的美是很干净的，像雪落在红梅上，不染一丝尘土。不言不语时，好似连气息都轻微得要随冷风散去。
那时候我还不知道他的名字，只知道眼前的这个少年，更像是哪本古书里走出来的清霁公子。
我母君唤我：“阿莹，快来见见温家郎君。”
我还没应声，脚就已经开始动了，糖葫芦也忘了扔，几步跑过去站在他面前，仰着头仔细打量着他。
他低下眼看我，里面映着檐下积雪。
我张了张口，本想规矩地喊一声“温郎”，可话到嘴边不知怎的，就变成了一句：“哥哥。”
他愣了愣，没回我话，只是略微点头，眼里微微起了些风。
那天之后，我就总缠着他。
后来我才知道，他叫温言，比我年长几岁，父母皆为武将，镇守边疆多年。
他是他们唯一的孩子，却被送到了我家，说是寄居一段时日。
武将？
我有些疑惑，因为温言像是纸上画的谪仙，和温家那一身铁血之气，全然不似一脉。
我母君说他刚离开父母，还不习惯，话少。可我不怕这些。那年我年纪尚小，心思全写在脸上，只觉得这人好看，光是站着，就比满园的花都夺目。
我开始叫他哥哥，一天不见他就心里发慌。
他不怎么搭理我，我却总喜欢缠着他。
那一年里，我给他送蜜饯、画纸人、亦或是念我写的狗屁不通的诗，甚至偷偷去熬汤，说是娘教的，实则是我自己糊弄出来的。
那汤他喝了一口便放下。可我觉得只要他肯尝，我便心满意足。
他总是冷的。
不是那种张扬的冷，而是很安静、很远的那种冷，好似怎么都捂不暖，一句话也不肯说。
我去找他说话，他就轻轻颔首，眉也不抬。
我不甘心。
有一天我背着食盒跑到他屋门，敲了几下，他没开门。我便蹲下来，守着。
“我亲手做的桂花糕。”我轻声说：“好像放太多糖了，哥哥不吃，我就得自己吃完。”
屋里没声音，我也不恼。
我就坐在他的屋旁吃糕，唠唠叨叨说话，说今日我被母君罚抄了几页书，说院里的猫又生崽了，说哪位表姐又娶得了如意夫郎，是谁谁谁家的公子......
许是我念叨得太多日，后来他终于开了门，站在门槛里看我，眉眼还是淡淡的，只问了一句：“你……不怕我无趣吗？”
我当时嘴角黏着糕屑，看到那张好看的面容时，立马回他：“哥哥一点也不无趣。哥哥只是心里有很多话，没人听而已。”
那晚他没有赶我走，只是沉默地坐在我旁边。我讲，他听，偶尔点头。
院里风吹梅枝，枝头上的雪还没化。我就靠着他讲天讲地，讲得月上了树梢，也没有舍得停下来。
哥哥的身上，好似霜柏寒香，清清淡淡的，好香。
后来我开始频繁往他屋里跑，甚至不打招呼，先下人一步，替他铺被褥，帮他折书页，陪他练字的时候悄悄撕了他写的一页藏了起来。
那天他发现后挑眉看我，我却理直气壮：“这样你就不会一个人了。”
再后来，我开始问他从前的事。
他起初不说，只淡淡道：“没什么可说的。”
我不放弃，时不时丢几个小问题。
“哥哥小时候怕打雷吗？”
“哥哥喜欢夏日还是冬日？”
“哥哥会不会做纸鸢呀？”
“哥哥喜欢什么饰品？”
“哥哥喜欢吃什么？”
久了，他终于肯回我几句，虽然寥寥，却不敷衍。
有一次，他讲起小时候跟着家人行军，夜里听见狼嚎，不敢睡，捂着耳朵缩在被窝里。我笑得弯了眼，偷偷在他肩上蹭了一下，说：“原来哥哥也会怕呀。”
他没生气，只是低头看着我笑着的脸，声音很轻：“你不怕我？”
我歪头看他：“哥哥这么温柔，为何要怕哥哥？”
“哥哥不喜欢笑。”
“那哥哥笑一个试试呀。”
他愣了一下，像是不知道怎么做这件事似的。
半晌，我看到哥哥的嘴角微微动了一下，竟真的笑了。
那一瞬间，我心跳都乱了。
哥哥笑起来时，很漂亮。
从那以后，他笑得还是少，却不是没有了。
有时我闯祸，被我母君罚抄书，他会悄悄帮我抄一半。有时我冻着手，他会借口拿东西，把炭暖放进我手里。
我也越发不肯离他远半步。
有一次府里来了不相干的贵客，我母君要我去和那个少年见一面，我不是很愿意，因为我和哥哥今日约好要一同练剑。
可当我见到那位少年郎君时，一时起了玩心，便玩久了些。
等我回来时，发现哥哥一个人，好似不经意间在我原先的位置坐着，修长的指尖冻得通红。
我一边骂自己太久没回来，一边给他裹手。
他却轻轻说：“没关系。”
我问哥哥：“你不怪我？”
“方莹若真不想去，自会回来。”他第一次唤我名字，看着我，温声道：“哥哥相信方莹。”
我愣了一下，因为心虚，手里的帕子都没拿稳。
可我没觉得我做错什么，我一开始确实是不想去的。
后来，哥哥又不爱笑了，可我总想逗他笑。
有一回他练剑，我新学了招式想要逗他笑，结果脚一滑，从假山上滚了下来。
我磕破了额角，血流得满脸都是。
那是我第一次在哥哥薄凉的双眸中看见慌张。
他一路背我去请大夫，回来时还很冷地训我，说我胡闹。
但我记得，哥哥的手一直在发抖。
我像是贴在他身侧的一小团火。他越冷，我便越热。他不说话，我便越吵。
他不肯笑，我便拿命去赌他嘴角能微微勾一下。
后来他也慢慢变了，还是沉默寡言，却不再拒我于千里之外。
那时候的我不懂什么是欢喜，只知道，我愿意为哥哥翻山越岭，只为博美人一笑。
再后来，我们都成长了些许。
我开始同哥哥去学堂。
哥哥长高了不少，眉眼越发清俊，身型也越发修长挺拔起来。
去了学堂后，我才发现哥哥在学堂里常被人偷看。
总是有人凑过去请教哥哥，他一开始不应，架不住人多，后来还是会耐着性子讲。
哥哥说得很轻很慢，声音温温润润的，很好听。
我隔着几案看着这一幕时，心里闷闷的，很难受。
一段时日后，我终于忍不住。
有一日，我没有等哥哥，而是比哥哥早回到府中。我进门便让人把酒搬上来，说是天气冷，要暖身子。
侍仆还以为我受了风寒，慌慌张张地递了热汤给我，我摆手不理，只要酒。
酒是桃花酿，甜而不烈，许是我喝得太急，几杯下去，胃里像被火烧，脸却是发冷的。
那是我第一次饮酒。
我坐在他的屋里等他回来，一见他进门，便起身拽他袖角。
“哥哥。”
我轻声唤他，却感觉到自己的声音有些沙哑：“你是不是喜欢那些人？”
哥哥愣住，看着我没说话。
我踮起脚，一把将他按在墙上，指尖攥紧了他的衣角。
其实我想掐他脖子的。
“我不高兴。”
我看着他，许是酒后壮胆，直接对着他说：“你是我的，我讨厌我的东西被别人碰，连看也不许看。”
我知道我说得无理，可酒烧着我，眼里也烧着我，我只想让他听我说。
他没有推开我，只是垂眸看我，唇动了动，像是想说什么。
可还没等他说出口，我眼前一黑，整个人一歪，就晕了过去。
醒来时，我脑袋涨得厉害。
侍从说我昨夜喝多了，是温言抱我回房的，还替我拧了帕子擦脸。我听得心头乱跳，坐起身抱着被子后悔得要命。
我应该没对哥哥说什么吧？
上学堂那天，我一整日都在想着怎么给他道歉。
是不是该写封信？万一他气着了，我是不是该亲口认错？又万一我酒后动手了，把他揍了......
不对，我从未和哥哥打过架，也不知道是哥哥的武术厉害，还是我的更厉害一些......
我脑子里乱七八糟的，夫子给的几道题全做错了，最后干脆偷偷朝他那边瞥。
看清什么后，我愣住了。
那天学堂又有人去找他问题，他没有理。
哥哥不是没有听见，而是抬眸看了一眼，对方刚要开口，他就微微偏开脸，低头写字。
那神情不算冷漠，却拒人千里。
他这是在有意避开。
我整个人像被人从头到脚倒了一盆冷水，一下便清醒了。
哥哥真的......听我的了？
我突然心虚起来。不会是昨晚我真的打了哥哥罢？要不然他干嘛这么听话？毕竟我在梦里经常欺负哥哥，哥哥会哭。
我挠了挠脑袋，努力回忆那一段醉着时发生的事，可越想越糊涂，最后干脆不想了。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第一章