大概在林辜月读三年级的时候，宋阿姨和温澜在路边捡到一只三花猫，只比拖鞋大点儿，看着可爱，却从不肯给好脸色，逢人便龇牙咧嘴。不过只要拿着逗猫棒在它眼前晃一晃，铃铛叮铃咣当，它就会扑棱跳起来。
后来那只小猫被温伯伯拿去送给朋友的女儿，林辜月再也没见过。
她看着徐毓文的表情，没来由地想起那只猫。
前几天中午在音乐教室，林辜月只是随便提了句“还是找广播站的吧，他们专业”，当然没有和策划老师点名道姓地推荐过谁。
但她现在忽然不想说实话了。
盛放担忧地看她，林辜月飞快地和她交换眼神，眼珠子乌溜溜地转，像龙眼核，透亮极了。
“老师真选你当主持人了？”
林辜月玩兴大起，特地咬文嚼字，制造歧义。
语言也可以是逗猫棒。
徐毓文的声音柔软起来：“是的，我来和你说声谢谢。”
她现在再怎么逞强装腔，脸颊也已经微红了。
“谢谢我？”林辜月学沈嘉越挑眉的方式，下巴一并抬起来，转瞬别扭，实在演过头，轻咳了一声，“这么说的话，你答应老师去当主持人了？”
徐毓文没有正面回答：“多亏了你。”
林辜月歪头，仿佛是真的很好奇般地道：“所以，当机会降临在你眼前时，无论那个机会是怎么来的，又是谁给的，你都会抓住，对吧？”
徐毓文的脸像被极其微弱的阵雨拂过，睫毛颤了一下。
她显然比当年那只小猫有自尊太多了，只能逗到这，盯着林辜月看了一会儿，情绪愈发平稳，没留下任何辩解和反驳，转身就离开。
林辜月摸了摸手腕，没有发挥尽兴，略感遗憾。
她挪开视线，瞧见不止盛放，宣阳和时洇也在观看。
一回座位，他们全都凑上来了。
时洇促狭地挤挤眼，嘴唇正要动，林辜月一听这熟悉的呼吸声，就能猜到接下来她要怎么巧舌如簧，揶揄她糟糕的演技，先一步道：“你怎么把任朝暮送的东西全扔了？”
不知道为什么，问这句话的时候，她看了一眼盛放。
盛放没有任何反应。
时洇立即吃瘪，结结巴巴：“不…不是我扔的，好吗？”
林辜月觉得好笑：“你同桌平时跟你的兵似的，他敢扔你的东西？”
“也没全扔啊，他现在吃饼干不是吃得挺香的？”
坐在隔壁组斜前方那个矮胖的男生“咔嚓咔嚓”的声音适时传来，他觉察到他们的目光，又伸出一片饼干：“你们到底吃不吃啊？”
时洇挥挥手：“吃你的吧。”
她同桌听话地“哦”了一声，转了回去。宣阳起身，走到他身旁，从他那里拿了一盒茄汁味的好多鱼回来。
时洇吃惊：“你饿了？”
宣阳理直气壮：“看你同桌吃得挺香的啊。”
他拆了包装，放在桌面，盛放和林辜月纷纷伸手去拿。
时洇扶额道：“都说不吃，结果一摆在桌面全都在吃。”
林辜月举起来一颗放在时洇嘴边，被她躲开了。
“剪刀。”宣阳捏着螃蟹形状的丢进嘴里。
盛放飞快地找到海星：“布。”
“我赢了。”宣阳的嘴角稍稍平拉。
林辜月比他们正经点，继续话题：“药就这么扔了？好浪费。”
时洇冷笑：“任朝暮乱买药，难道就不浪费？虽然大概率也不是他买的，应该是向秋澄买了塞给他的，让他来哄我去排练。再说了，这不是我扔的，我只是叫我同桌帮忙处理，是他——”说着，她回头冲座位喊，“你别吃了，去把药捡回来，浪不浪费啊，居然就这么扔了。”
她同桌有点吃的就任摆布，叼着一块巧克力，屁颠屁颠就去翻垃圾桶，捡回塑料袋，挂回桌子挂钩上。
林辜月问：“你打算怎么办？”
时洇说：“就挂着呗，班里总会有人生病吧？”
宣阳打了个喷嚏。
他幽怨地抬头：“你咒我呢。”
时洇翻了个白眼，做了个“请”的姿势：“要吃药自取。”接着，她说，“扔——不是扔——我的意思是，想处理掉的理由很简单，我不打算喜欢他了。”
宣阳撑脸问：“为什么？”
时洇耸肩：“因为他显然并不喜欢我，是我一开始误会了。”
宣阳苍白的下巴没两下就被手掌压红了：“时洇，你真的用不着那样，包括一开始。”
“什么意思？”
“你的喜欢取决于别人的喜欢，这样很蠢。我早就和你说过了。”
然而，时洇这么多年来，这项原则一以贯之。宣阳不知道，说这句话其实就像是在否定时洇待人处事的全部风格。换作平时笑笑就过了，但这阵子，时洇本来心情就在谷底，不可能乐意听批评。
她的手掌重重摔向桌子，小拇指打翻好多鱼的盒子。
“宣阳，管好你自己就够了，别教别人如何做人。”
她走得不留情面，遥遥地听见她同桌又在问她吃不吃零食，结果被吼了好几声。
浅黄色的酥脆小鱼掉了一地，他们蹲下来捡。
盛放或许是出于想修复气氛的义气，又或是真的想锻炼说笑话的脸皮，捧着海螺形状的好多鱼放到宣阳耳边：“听，海的声音。”
宣阳咬牙切齿：“时洇这头猪。”
林辜月沾了一手的调料粉，蹲得头晕眼花，长叹一口气。
任朝暮果然是害人精。
平日中午大家都喜欢聚在一起吃饭，越热闹吃得越香，而今天第四节课下课，林辜月远远地和盛放对视，然后很默契地拔腿而起，一个去追时洇，一个去追宣阳。
时洇脸沉得吓人，一个字都不说，买了碗糖醋猪排盖浇面，脸埋进碗里，一个劲地猛吃。
林辜月见惯了她生气的样子，向来不在她情绪上头时搭话，只是安安静静地陪着。
过了一会儿，时洇抬起脸，看着林辜月一动不动的碗：“你不是不吃糖醋了吗？”
林辜月笑了笑：“跟在你后面随便买的。”
时洇掉下一滴眼泪：“辜月，对不起。”
林辜月讷讷道：“你怎么和我……”
时洇抹了抹脸，狠狠把筷子戳进林辜月的碗里，拽过来替她吃。
“宣阳一定在背后骂我是猪吧。”
林辜月怕火上添油，没吭声说实话。
”宣阳才是猪。“时洇吃得差不多起身，抓了两个三明治结账回来，放在林辜月面前，“你先吃饱了再说，我走了。”
“诶，你……”
“放心，我会去报告厅排练，我都和向秋澄发誓了，没去的话这辈子吃不饱饭，你看我今天吃多饱。记得帮我丢碗。”
林辜月垂眼看纸碗底的油花像泡泡一样扩散，剥开塑料包装，小口小口啄着吐司，有些食不知味。
出食堂，过了廊桥，沿着操场边沿慢慢走，林辜月的思绪满得要溢出来，找不到可歇脚的空旷处。
耳边忽然“咻——”的一声，回头，一颗篮球被马宏瑞挡下了。
他似笑非笑地看着林辜月，把球扔回球场正中央。几个同样穿球衣的男生聚在那儿，哗然地吹口哨。
林辜月口头道了谢，没有驻足。
马宏瑞小跑跟着她身后：“你去哪？”
“……”
“你不说我就一直跟着你。”
“话剧社排练。”
“喔——”
马宏瑞语调拉得张狂，蹦跳两步到她的另一旁。这一跳把他的刘海整个掀起来。林辜月拐弯正好瞥见，心想，就说他的痘都长哪儿去了，原来全跑额头上被盖住了。
马宏瑞仓促地捋捋头发：“我能和你一起去吗？”
“不行。”
马宏瑞听见回答，抹着下巴，歪嘴道：“你害羞啊？我又不会只盯着你看。”
这人格外听不懂人话。林辜月板起脸，没好气道：“报告厅排练只有话剧社的社员以及学生会的技术组可以在场。”
“喔——”
又是这种声音。
马宏瑞绕到她身前，倾身眨眼睛，像在模仿流浪动物乞食，一种放在人类身上就变成算计的眼神。
“话剧社不给我机会，你真的也不给吗？”
她要开始骂人了。
“辜月！”
是叶限的声音。
林辜月舒了口气，顿生感激，守住了极近崩塌的素质。
今天太阳有些晒，叶限一路跑来，双眉紧锁。
叶限和马宏瑞都是篮球队的，但他没和他打招呼，甚至一眼都没瞧，直接站进他们中间。他展了眉眼，轻轻拉起林辜月的手腕，把一张薄薄的绿色卡片放在她的手心，然后晃晃手指间另一张同种样式的卡片。
“上次你说，你没有公交卡，我找时间帮你开了一张，我自己也又开了一张。”
林辜月疑惑：“但是你不是已经有一张学生卡了吗？”
“我怕你会忘带啊，学生卡一次只能刷一次，我再开一张放在自己这里，给你当作备用啦。”
叶限习惯默默照拂别人，今天难得细细将前因后果一一道来，仿佛突然在意起她是否能完全明白。
虽然反常，但那不重要，林辜月的心霎时暖起来。
她抬头笑道：“叶限，你不愧是我的好朋友。”
叶限嘴角一弯：“你先过去吧，我还有点事儿。”
林辜月的背影愈小，马宏瑞凉凉地冒出一句：“叶限，我以前都看不出来，你还这么爱插手管别人的事。”
叶限敛了容，漫不经心道：“哦。”
“你……”
马宏瑞恼羞成怒，却也憋不出额外的音节。
“如果你没有在球队的群里散播诸如——‘林辜月是不是因为知道我喜欢散发所以今天路过操场时没有扎头发’之类的言论，但凡你对她有点基本的尊重，我也不会突然跑来打断你。归根结底，是你这个人太无耻。”
马宏瑞气急败坏道：“我就发了一两次，碍着你了？你甚至都不在那个群里吧？”
“碍着了。我在不在那个群里，都碍着了。”
叶限的五官平和得接近温吞，眼神却藏了刃，不重不快地划过来。
马宏瑞觉得哪儿像是被风吹了一下，不寒而栗。
“……到底关你什么事啊？林辜月本人都没说什么，用得着你在这当护花使者？和她认识得久就了不起是吗？”
“林辜月本人没说什么，是因为这些脏东西我不想拿给她看。不过，你要是有这方面强烈的意愿，我现在也不是不可以让她看看。”
“近水楼台先得月。”马宏瑞冷哼一声，“叶限，其实你是这么想的吧。你比我更无耻。”
“那我也无耻十年了。”
“你……”马宏瑞又一次噎住。
叶限依旧从容不迫：“并且，我和你不一样。”
“哪不一样了，你这人平常看起来脾气不错，对谁都挺好的，其实心眼多得很，别以为我刚刚没看出来，你是故意想转移林辜月的注意力，把我晾在一旁，你每次都这么做，这难道不是更……”
叶限打断道：“我的想象力没你那么丰富。”
马宏瑞的声音从齿缝绞出来：“你到底还要说这件事几次啊？”
“看你表现。”
“……”
“哦，对了，差点忘记回答你了。”
叶限打算要走，想起什么，又停下脚步，认真道：“对于和林辜月认识得久是否了不起这个问题——从小到大，我都觉得是挺了不起的。”
叶限露出了一个很单纯的笑容。
马宏瑞愣在原地。
他又不是真的在对叶限发问。