温澜说：“我真的再也受不了分享照片还要发彩信这种古朴的形式。你知道吗，我每次和你说话都像回到十年前。我打工赚了点钱，能不能送你一台触屏智能手机，但这样的话，你该不会被你妈骂死吧？骂死也无所谓，不然先试试看。”
就在林辜月连连拒绝的第二天，沈阿姨送给她一部Iphone6s，作为升学礼物。
以防妈妈不高兴或没收，沈阿姨还表示现在校内外的老师都习惯在网上传资料和公布班务，完全不接触网络很吃亏的，妈妈斟酌一番，只能点头了。
新手机油光水滑，林辜月的指纹很快拓出一片雾。
她连忙用衣摆擦干净，小心翼翼放进布袋里，转瞬想起沈嘉越那碎得稀巴烂的背板，笑了笑，才反应过来，电子产品其实是要拿来用的。
她对新手机无限探索欲，整整抱了两天，直到妈妈出手恢复了从前的规矩——到家要上交查所有软件的使用记录，晚上只能有十五分钟时间限额用于看老师发的的消息，并把锁屏密码改成和家门锁一样，社媒账号也绑定到一起，意味着无论谁和她发消息，妈妈都能同步甚至更快收到。
林辜月顿时兴趣索然，思考了三天，创建了一个小号。
这是专属于年轻人的天赋和敏锐度，再怎么说，她在使用网络方面，还是能够轻轻松松走在妈妈前面的。
拉丁舞的金星三考牌一结束，林辜月忙不迭地开始上初升高补习班。
从妈妈知道同一个内容可以在不同的老师手下来回学几遍后，就仿佛打开了新世界。
彼时沈嘉越正在上海参加国际小提琴比赛，要到八月中旬才回来。于是妈妈决定先让林辜月找机构上大班把知识点顺一遍，等沈嘉越回来再一起去上小班课。
时洇曾经好奇地问过林辜月，她从小到大的这些课拢共要多少钱。她第一次进行了估算，含含糊糊报了个数字。时洇感叹：“林小姐的智慧可真是昂贵啊！”
林辜月愣了愣，哈哈笑：“难怪我爸总说对我是投资，当然没人想赔本。”
那个假期，她写题比中考复习还要认真十分，脸皮变厚了一点，每天追到办公室，能多要几道题就多要几道。她从来上大班课都跟隐形人似的，然而这次，所有老师都记住了她。
时洇说：“我懂，就像吃自助餐的时候，赶紧先用海鲜和牛塞饱，出门再慢慢消化一样。”
她猛点头：“对，经济适用型自助餐学习法。”
隔几天，刘婶去机场接爸爸，所以是妈妈开车送林辜月上课。
她坐在副驾，指尖划动刚刚发布的分班名单。她和时洇很巧地被分在了高一二班，而沈嘉越和叶限则分别去了五班和七班。
关于这个结果，她十分满意，高高兴兴地截图，保存在相册里。
妈妈目视马路，淡淡道：“嘉越在五班啊……五班是重点班吧。”
“一中没有重点班，时洇才是考最好的，但是她和我在同一个班。”
“他们学校是不是有加分政策？”
言下之意，桦北那种学校不可能培养出这种分数的学生。
她一直知道，妈妈没那么喜欢时洇，确切而言，是不屑桦北的一切。每当提及时洇、张校长、朱老师，妈妈的语气与眼神，像极了应酬饭桌上的那些人谈学历、论知识，话题滑向爸爸时脸上浮起的那抹神情。
总要找到人垫背来承担凉薄的轻蔑，所以妈妈全数复制，然后通通放逐。
林辜月不厌其烦地解释：“……没有，时洇是全市前五十名。这个夏令营只有前五十的人才会被选走。”
她把手机里的截图亮给妈妈看，这是时洇刚刚发来的一中数竞夏令营名单——时洇在抱怨自己已经想好读文科了，居然还要参加数学竞赛，她决定先跟着上上课，之后见机溜走。
“没有就没有吧。”红灯停，妈妈握着方向盘扫了一眼，“那个徐毓文看着眼熟，我们是不是和她爸吃过饭？”
“应该是。”
“她爸人挺好，可惜实在废物一个，没什么本事。生出来的孩子倒真的厉害，好羡慕。”
林辜月无可救药地想起妈妈曾经短暂地和沈嘉越同仇敌忾，分明对答案如何了然于心，仍旧选择开口，问道：“如果相反呢，有本事，但是人很差劲，妈妈还会羡慕吗？”
“……会吧。”
“为什么？”
妈妈有一丝不耐烦：“人品是其次的，这都能变，本事不会变，实在多了。”
就像好学生的“好”从来都只锚定成绩一样。
“辜月，你也要学着再有一点魄力，整天畏畏缩缩呆呆傻傻木木愣愣的，实在不懂带你去见那么多世面到底见到哪儿去了。”
妈妈讲那些话时、林辜月觉得自己好像闻到了香烟的味道。
一大团棉絮塞进鼻腔里，迟早有一天，那些堵塞不通的气会让自己的脑袋憋闷得膨胀起来，越变越大，最后像一个大气球，轰隆一下地炸开。
到班点名，林辜月很快搁置了方才和妈妈的对话，目光聚在点名表上的某个名字。
生活中总有几次让人忍不住感叹“世界或许只是个小小的村庄”，譬如眼下这一刻。
这个宣阳，该不会就是那个宣阳吧。
她太难忘了，读幼儿园的时候，班里有个泪腺发达到离谱的男生，名字就叫宣阳，哭声堪称惊天动地。每个早晨，当宣阳从南滚到北，从东爬到西，像个泼洒泪水的陀螺时，她从爷爷的自行车后座上爬下来，都要非常小心，生怕一抬腿，宣阳就出现在脚下。
这和记住《东方神娃》的龙娃一样。情节过分深刻，人物也跟着过分深刻。
补习班的宣阳和林辜月是同桌，他们默默地坐在一起十天，没和对方说过话。
唯一的真实互动是某天宣阳来迟了，林辜月旁边已经坐了人，他捏着书包带，站在半道顿了顿，视线杀过来，用一种看背叛者的眼神，盯得她毛骨悚然。
之后的每一天，她都会非常自觉地帮他占座。
宣阳喊完“到”，在小测试卷上写下名字。
实际上，直到这节课以前，他们没有互通过姓名。毕竟，一直以来都是自己勾签到表，今天是老师头一次用电脑文档点名。
她没动笔，愣愣地望着他试卷上的名字。
宣阳的笔尖一停，接着，大臂贴紧身子，调整了手腕角度。
他的整张试卷一览无余。
林辜月大赦，脸通红。
“我没有要抄……”
“行吧。”
宣阳又松了松胳膊。
这个暑假恰逢奥运，后排有几个爱穿篮球背心的男生，天天上课偷偷看比赛，然后一下课，大声地朝所有人通知比赛结果。
虽然林辜月对竞技体育几乎毫无兴趣，但对运动员就不一样了。巅峰的退役的，青涩的老练的，有名的低调的，她都用翻书页的心情，仔细地浏览他们的故事和采访。
她兴致勃勃地看完郭晶晶的纪录片，收到了时洇发来的的班群号码。
群里已经有了三四十个人了，她随便翻，在成员列表里再次看到了“宣阳”这个名字。
这难道是什么千禧年代非常流行的大众名吗？
她一抬头，宣阳和化学老师恰好并肩一起进班。这位化学老师也是一中的老师，和宣阳似乎格外熟络，常单独留他帮忙干活。林辜月要卷子的时候碰到过他们，也无外乎是批改小测，整理试卷之类的琐碎事。
但宣阳从来不写化学小测卷。
老师也没批评什么，她猜大概是在办公室开了小灶，宣阳写过题了。这都不重要，她此刻有别的更加好奇和想证实的事情。
老师低头清点卷子的空档，她终于按耐不住，肩膀转向身旁这个看起来比她还寡言的男生。
“所以，幼儿园的宣阳，补习班的宣阳，高一二班的宣阳全都是你一个人啊？”
林辜月的眼睛一睁再睁。
“嗯。”
宣阳的声音还没有蚊子振翅大。
“喔……”
林辜月讷讷地点头，趴向桌面。
她忽然发现，自己已经忘记了她曾经最喜欢的幼儿园老师——陈老师长什么样，连一个模糊的影子都浮不出。