盛夏的阳光炙烤着S大的校园，空气中浮动着香樟树浓郁的香气和知了不知疲倦的鸣叫。
大一下学期的尾声，一场由高年级学长组织的同乡小聚在校园附近一家口碑不错的家常菜馆举行。
包间里空调冷气开得很足，驱散了门外的滚滚热浪，餐桌上已经摆满了各色菜肴，熟悉的乡音夹杂着笑语，气氛轻松热闹。
奚堇宁坐在靠里的位置，安静地听着学长学姐们谈论着即将到来的期末考试和暑期的计划。
她旁边的女生林薇，是她在同乡会里比较熟的朋友，正低声跟她讨论着菜单上还有什么想点的。
“堇宁，再加个凉菜？”
林薇指着菜单上的图片。
奚堇宁的目光落在色彩缤纷的水果拼盘图片上，草莓的红，芒果的黄，西瓜的翠绿……她清澈的眼底掠过一丝很淡的、不易察觉的怀念：
“这个吧。”
林薇笑着对负责点单的学长说：
“加个水果拼盘吧！我们堇宁从小就特别喜欢水果，小时候还总念叨着想要一棵树上能结出好多种水果呢，像童话里一样！”
她的声音不大，但在转菜的间隙，清晰地传到了圆桌对面。
圆桌对面，坐着江亦衡和他几个相熟的同级好友。
江亦衡正侧头和旁边的人低声说着实验室的事情，闻言，握着水杯的手指几不可察地顿了一下，抬起眼，目光穿过杯杯盘盘和氤氲的热气，落在了奚堇宁脸上。
就在这时，坐在江亦衡旁边的一个戴着黑框眼镜、性格外向的男生张博猛地一拍大腿，像是发现了什么重大巧合，声音洪亮地笑道：
“哎呦喂！这么巧？老江！你这梦想终于找到知音了啊！”
一桌人的目光瞬间被吸引过去。
张博一脸兴奋地指着江亦衡，对奚堇宁和林薇说：
“你们不知道吧？老江这家伙，研究狂魔一个！他去年申请的那个校级创新项目，搞的就是什么基因编辑改良果树！终极目标就是弄出一棵能结好几种常见水果的‘超级果树’！他说等以后技术成熟了，说不定真能搞出童话里那种百果树！”
这话如同一颗投入平静水面的石子！
奚堇宁的心猛地一跳，指尖微微收紧。她下意识地抬眼看向江亦衡。
江亦衡也正看着她。
隔着缭绕的饭菜热气，他的眼神深邃复杂，带着一丝来不及收回的探寻和一种难以言喻的震动。
那句尘封在小巷夏日的童言稚语，那个几乎被她自己遗忘的、关于“百果树”的幻想，此刻竟以这样一种突兀而意想不到的方式，与他正在进行的前沿科研项目联系在一起，他甚至将它作为了研究的“终极目标”？
空气仿佛凝滞了一瞬。
包厢里的谈笑似乎都低了下去，几道好奇的目光在奚堇宁和江亦衡之间逡巡。
一丝尴尬和微妙的气氛在空气中悄然弥漫。
奚堇宁很快就从震惊中回过神来。她脸上迅速绽开一个极其自然的、带着点惊喜和钦佩的笑容，目光坦荡地迎上江亦衡那双深不见底的眼眸，声音清脆而明亮，带着恰到好处的熟稔和一点俏皮的期待：
“真的吗？学长！”
她微微偏了下头，笑得眉眼弯弯，仿佛只是听到了一个令人振奋的好消息，“那等你把这‘超级果树’真的种出来了，可千万要记得给我留几棵树苗啊！”
她的话语流畅自然，眼神清澈坦荡，没有丝毫扭捏或躲闪，瞬间就打破了那短暂的凝滞气氛。
仿佛刚才那一瞬间，只是她作为学妹对学长科研成就的真诚赞叹和一个顺理成章的小小要求。
同桌的其他人也笑了起来，纷纷附和：
“对对对！老江，见者有份啊！”
“到时候别忘了造福家乡！”
“就是就是，堇宁学妹这可是预订成功了！”
张博更是起劲儿地拍着江亦衡的肩膀：“听到没老江！订单来了！抓紧搞！”
在一片轻松的调侃声中，江亦衡的目光依旧锁在奚堇宁脸上，那明亮得过分的笑容似乎晃了他的眼。
他握着杯子的力道缓缓松开，喉结上下滚动了一下，最终，他只是深深地看着她，如同要将这一刻她竭力维持的镇定和阳光刻进眼底。
他深邃的眼眸里，那抹震动渐渐沉淀下去。
他沉沉地开口，声音不高，却清晰地穿透了背景的嘈杂，带着一种郑重的承诺意味：
“好。”
只是一个字。却仿佛承载了某种跨越时光的重量。
他移开视线，没有再说什么。奚堇宁脸上的笑容依旧明媚，也自然地转向林薇仿佛刚才那石破天惊的关联从未发生。
饭局在热闹中继续。
只有她自己知道，桌下放在膝盖上的手，指甲已经深深地陷入了掌心，留下几个清晰的月牙印痕。
时光荏苒。当梧桐叶再次被染成金黄，奚堇宁已步入大二。
关于江亦衡的消息，她依旧只是零星听闻。
他成功保研本校，继续留在王导的实验室，成为备受瞩目的直博生。
而另一个消息，则像一阵风，悄无声息地吹遍了院系，引起了一阵小小的波澜——江亦衡和苏晚分手了。
分手的原因，在校园八卦的版本里出奇地一致：
苏晚无法忍受江亦衡全身心投入科研的状态。“他眼里只有那些试管和显微镜，根本没有我。”——据说苏晚曾这样对朋友抱怨。“他甚至连陪我看场完整的电影都做不到……我感觉自己还不如他实验室里的一台离心机重要。”
这段持续了一年多的恋情，最终在无声无息中画上了句号。那个深夜宿舍楼下路灯下挺拔等待的身影，从此消失了。
奚堇宁听到这个消息时，正在图书馆整理一份文献综述。
窗外阳光正好，落在她摊开的书本上。她只是握着笔的手指停顿了一下，眼睫低垂，遮住了眼底一闪而过的复杂情绪。
随即，笔尖便继续在纸张上流畅地移动，发出沙沙的声响。她没有表现出任何异样，仿佛只是听到了一个无关紧要的日常信息。
然而没过几天，另一个更隐秘、也更令人意想不到的八卦版本，在女生宿舍的小圈子里悄悄流传开来。
“……其实吧，一开始在一起，好像也不是因为那么纯粹的喜欢。”
室友李晓晓在熄灯前的卧谈会上压低声音分享着：
“好像是苏晚学姐有一次在实验室帮忙整理东西，江学长做实验时操作一个高压容器还是什么……不小心阀门松了还是怎么回事，喷出的高温蒸汽还是啥东西，把旁边苏晚学姐的手臂给烫伤了！听说还挺严重的，留了点疤呢。”
“啊！”另一个室友惊呼，“那然后呢？”
“然后？”
李晓晓的声音带着点唏嘘，“江学长那人你们也知道，责任感强到可怕。他特别愧疚，觉得都是自己的疏忽造成的。那段时间就天天跑医院送饭送药，苏晚学姐本来就对他有好感，这一来二去……两人就在一起了呗。现在想想，可能苏晚学姐觉得他后来的冷落，感觉不到他的爱？而江学长那边呢，也许愧疚大于喜欢？唉，谁知道呢……”
寝室里陷入了短暂的沉默。
黑暗中，奚堇宁静静地躺在自己的床上，睁着眼睛望着黑暗中的天花板。
窗外的月光透过薄薄的窗帘缝隙，在地上投下一道朦胧的光带。室友的话语像细小的针，轻轻刺在她心上。
那个路灯下沉静等待的身影，那持续一年的陪伴，有多少是出于责任和弥补？
一股混杂着酸涩、心疼和某种难以言喻的明悟涌上心头。
她翻了个身，将脸埋进柔软的枕头里。黑暗中，仿佛又看到那双深邃平静的眼眸，那里面藏着的，或许比她想象的更加复杂和沉重。
生活还在继续。奚堇宁依旧在努力攀登她的山峰。