熬过令人困倦的造成英语听力，全班人倒头就睡。
上课铃声敲响，语文老师走进来，调侃道：“睡这么香，我都舍不得叫你们了。来来来，都起来啦，课本拿出来！”
困倦的李雯心从喉咙里发出濒死似的诡异嘶吼，刘白生无可恋地吐槽：“你这是要变异了吗？”
李雯心迷瞪着眼，从课桌里掏出语文书：“我要睡觉......我算是理解你了，困起来真的要命。”
刘白“呵呵”一笑：“现在知道我被你叫起来去小卖部买鸡排多无语了吗？”
李雯心：“说得好像你不吃一样。”
两人习惯性地互损几句，老老实实开始上课记笔记。李雯心听一会渐渐精神了，刘白趁着老师让自主阅读课文时低头睡过去。
等她再醒来，白板上的PPT都切换成了习题。
甚至语文课变成了历史课。
刘白看了一眼李雯心，两人对视一眼，两个人都无语得忍不住笑。
“......现在我们来抽人回答啊。”历史老师伸手在曲奇盒子里抓纸条，“看看是谁——”
龇着牙傻乐的刘白心里咯噔一下，她有种不好的预感。
“四号！”
有人浮夸地拍着胸口唏嘘，有人还在呼呼大睡，刘白慢吞吞地站起来，视线粗略扫过白板上的题目。
“成语‘故剑情深’说的是哪位皇帝的故事：
A.汉宣帝 B.汉武帝 C.唐太宗 D.明孝宗”
刘白：“......”啥啊。
怕他们上课无聊走神，历史老师总喜欢穿插一些有意思的历史典故，大多数名人八卦一类，有时候还是野史。她也会出些休闲的题目，就当给同学们放松。
但就算是休闲题目，也是她上课见过的内容，顺便用来检查学生听课没。刘白擅长历史，但这个问题她恰好不知道，她也不可能在睡梦中听课，只能在历史老师炯炯的目光下头越来越低。
“笃，笃......”微弱的敲击声传来，听起来就像后排男生闲着搞怪发出的动静。
声音没有停，似乎有着某种节奏。刘白一愣，侧头看去，扎着马尾的秀气姑娘专注地看着书本，指甲敲着桌面，似乎在思考。
“......A。”刘白回答道。
老师宣布她回答正确，刘白就坐下了。
历史老师拿着书，切换PPT：“刘病已和许平君的爱情感兴趣的同学可以去看看，这节课我们先走进汉朝的兴衰......”
刘白如释重负地松了口气，和李雯心互损打闹一会，她又趴在桌子上。敲击声已经停了，她却总觉得还没消失。
她隐蔽地回头，少女的马尾晃了晃，那双圆润的眼睛灵巧地转了下，得意地“哼”了声。林青茗并没有发出声音，但那表情分明就是这样的。
刘白把脸半埋在袖子里，像只埋在沙子里吐泡泡的鱼。
她们同时移开视线，认真听讲，划重点，记笔记。刘白眼睛看着白板，手上一刻不停地记笔记：“之前的笔记借我抄。”
李雯心：“我没抄。”
刘白：“我睡着了你还不抄？要你何用。”
“一会上去调PPT呗，不然找老师拷贝一下，上课睡觉你还上什么学。”李雯心习惯性回嘴，倒是也拿着笔抄了起来，不同的时刘白抄PPT，她抄刘白的。
历史老师翻着PPT，一点不管学生死活：“你们这个速度要加快啊，这样怎么来得及......”
一众学生抄得手腕发酸叫苦连天，时间也被翻页似的过去了。
课间，刘白走向了林青茗的位置。她张了张嘴，说：“你的笔记能借我吗？”
刘白成绩不错，是同学嘴里的偏科战神。林青茗则是各科老师都喜欢的六边形战士。在过去一个学期里，她们最大的交集就是刘白擅长的科目上，两人的排名曾焦灼地撕咬过对方。
林青茗笑起来，她的眼睛圆溜溜的，看起来温和又无害：“我没听清。”
刘白眨眨眼：“什么？”
林青茗把笔记本递给她，语调上扬：“给。”
刘白说：“谢谢。”
刘白捏住那本笔记，林青茗没松手，她说：“不谢谢我吗？”
刘白的眉毛缓缓上挑：“我记得我说过了。”
“我没听清，所以不算。”林青茗一手撑着下巴，发亮的眼睛让她看起来像只刁蛮的恶魔。
刘白瞥了眼她的桌下，那放着一个书箱。除开练习册，还有一切杂七杂八的书。她粗略一扫就看见了《荒诞医学史》、《劫掠丝绸之路》、《莫泊桑短篇小说集》......
“......”她说得没错，她确实喜欢研究奇怪的东西。
这些书说不上不正经，但也不是老师会希望她们看的。比如第三本，曾经被上一个班主任批评过“正经课文没背完看什么课外书，假正经”一类的话。
刘白走神了一会，林青茗没有放开笔记本。她的手很漂亮，修长白皙，关节处有写字磨出来的茧子，却并不破坏美感。
刘白叹了口气：“等我抄完。”她松开手。
刘白拿到了笔记本。
“啊哈——！”李雯心一个飞扑挂在刘白身上，她吓得双手撑在林青茗的桌上，才支住了平衡。
刘白瞪大了眼睛，英气的面容带上了一丝茫然无措。她眼角有颗痣，林青茗这才看清。
“你们背着我聊什么呢？”李雯心勾着刘白的肩膀，个子不够也踮着脚强行勾。
“刘白她找我借笔记，雯心你也要吗？你们可以一起抄完了给我。”林青茗腼腆一笑，扶了下眼镜，看起来有点局促，就像每个不擅长应付交际的书呆子乖乖女。
李雯心看了眼笔记本，无所谓道：“我等她抄完，我抄她的就行。”
“班长班长~”李雯心夹着嗓子撒娇，“你考虑得怎么样了？剧本的事情——”
林青茗：“不行就是不行，老师不会通过那种剧情的。不要总是惦记早恋剧情了。”
李雯心不甘心道：“擦边一下也不行吗？”
刘白无语道：“你怎么总想看这种剧情，两个人爱来爱去很好看吗？”
李雯心浮夸地拍了一下桌子，一手攥着拳头，闭着眼坚定道：“这可是纯爱啊！懂不懂含金量！”
刘白：“......不懂。”
李雯心斩钉截铁道：“那你来当配角！”
刘白：“......等会？”
李雯心可怜兮兮地盯着她：“求你。”
刘白捂住她的眼睛：“卖萌可耻。”
李雯心一把扒开她的手：“可耻但有用。”她故作可爱地歪头，拖着嗓子黏糊：“阿白~求求你了......”
“......我演技很干巴的。”
“那些评委也不见得多水灵。”
“......”
“你赢了。”
“耶！”
李雯心乐颠颠地跑了。林青茗沉默一下，微妙道：“她是不是忘了什么？”她是来找自己改主意的吧？
刘白耸耸肩：“她就这样，想一出是一出，还有一出忘了。”
林青茗撑着下巴，嘴角勾起：“那还挺快乐的。”
刘白：“就是看着记性不好而已，给人一种不怎么聪明的感觉。”
林青茗：“聪明人本来就不多。”
十班的座位是两组双桌夹着一组单桌，林青茗是单桌，她没有同桌。刘白揣好笔记本，随口道：“装傻的人也不少。”
林青茗抱怨着：“那就别让他们变多嘛。”
“变不变多又有什么区别呢，没什么意义不是吗。”
林青茗说了些什么，刘白没去听。大课间结束的铃声覆盖了一切，像水流把泡沫冲进下水道。
“高中生表现得很深沉，会显得中二。”刘白吐槽了一句，垮下肩膀，打了个哈欠走回座位。
林青茗注视着她的背影，教室里有些喧哗，仿佛有一辆火车开过。难得没被占掉的音乐课，学生们讲话的声音就没停下过，老师放着PPT自顾自讲着音乐常识，八分符、四分符......林青茗摊开音乐课本，从书桌里拿出作业纸，三两下写了一个故事。
虽然任务是老严下达的，但这事她八成不会管。在她眼里，这些活动最好全都敷衍掉，学生全心全意学习就好。其余老师就更不会管了，所以只要不太过火，写什么其实无所谓。
恋爱当然不行，但是谈了恋爱误入歧途导致成绩下降，后面浪子回头努力学习取得好成绩就可以。没有比这更政/治正确的剧情了。
会不会矛盾冲突太少了？国家级的编辑......想到这，林青茗有些犹豫。
她拿起一张纸，转眼又写出另一个版本。写完后，她又涂涂改改了好几回。再去看写着第一版的作业纸，倒是整洁得有些可怜。
林青茗把第二版重新抄在一张干净的纸上，她犹豫一会，把第一版放在上头。
“......好了，这节课就讲到这里，接下来的时间给你们点歌听。”音乐老师说着，教室里已经爆发出欢呼声。
前排的男生拿到键盘和鼠标，有人挤到他们边上，也有人远远地递几张纸条过去，叽叽喳喳好不热闹。流行歌的前奏响起，点了歌的人骄矜又局促，等着惊艳众人，边想着前奏未免太长，**才吸引人，一首歌下来却几乎没人认真听，大家只想着自己点歌听。
林青茗皱着眉，又低头专心修改剧本。歌曲下浮动着嬉笑的人声，窗户被打开了，蝉鸣和风一起灌入其中，揉成一团塞进耳朵里。
又有人恶搞似的点了一首《Hop》，反倒是这首歌迎来了所有人的关注。林青茗抬头，才发现他们在播放MV，所有人都带着傻气的笑，就连音乐老师也忍俊不禁。
她渐渐仔细观赏起来，末了，对学生们点评了一句：“这歌其实不错，很有民族风格。是欧洲那边的吗？”
男生急吼吼道：“是保加利亚！”
又有几个男生哄笑起来，音乐老师点头道：“确实，我听着也像那边的。”
那头，刘白刚睡一觉起来，李雯心缠着她也点一首，整个人都压到她身上，来回晃着她折腾。刘白打了个哈欠，习惯性地走神几秒，给李雯心写了个条子，伸伸懒腰又趴回去睡。
李雯心马上挤进前排，豪放地抢过键盘点了起来。
林青茗不可抑制地被她的动作吸引，她紧紧盯着白板上被打出的字，被放大的字。一个个字母，拼音构成了一个汉字，输入法后方跟着的字，输入框中的字，搜索列表自动弹出的一个个歌名......随着字符的确定，搜索列表给出的歌曲越来越少，几乎只留下了答案。
这个过程好像一场公共的解剖，切开了胸膛，露出挤挤挨挨的内脏和缠绕的血管，人体所生产的能量、所代谢出的废料都显而易见。
不知是播放器的卡顿，还是前奏本身就空白，她进行了一次干渴的等待。鼓点渐渐明显，连续而急促了些。那是吉他声吗？那是谁在呼吸吗？灵动清新的女声终于传来，明明早已在前奏时看见了蓝色的字幕，她却在这一刻才听清歌词。
她听清了，却好像没能听懂。音乐无疑是动听的，歌声无疑是美好的，她好像只是纯然地享受了一次盛宴，还没来得及做出任何解析。
“......桌上的作业属于昨天，钟表坏掉的话，就还是昨天。”
明明是遗憾而惆怅的歌词，旋律却灵动得像一次展望。
林青茗再次转头，看她撑着下巴的侧影。和其他人一样，她的歌曲并没有得到全班人的惊艳，没有谁向她问着这首歌的故事：从哪听来的呢，原来你喜欢这样的歌吗......
“今年的夏天夏天夏天夏天，还不能算做开始，笔记本上还没能填满你的名字。开学什么什么什么什么，还没有发来通知，我还没有写完送给你的诗......”
你想写满谁的名字？你没写完的诗要送给谁？
她握紧了笔，夏天的热风静悄悄地吹起剧本的一角。
短发少女眯起了眼睛，或许是困倦，或许是舒适。她的嘴角有一点笑意，阳光将一抹金色涂在她脸上，像运动员的油彩。她拧着眉头，晃晃额前的碎发，躲开了。她把下巴搁在手臂上，似乎在偷偷打着节拍。
“就算砸掉所有的钟表时间也不能停止。”
......那只是一首歌而已。
“可是，可是、可是.......”
“叮铃铃——”
下课铃盖过了歌曲末尾上扬的电吉他声，或许她听错了，是别的什么乐器，但也不重要了。
林青茗在那张作业纸上方，写下了剧本的标题。
——《夏天还不算开始》。