寒风裹挟着血腥气灌入，月光被染成血锈色，她听见自己喉间溢出一声极轻的颤音。
那是莺儿的房间，方才她还在里头哼着小曲，给姑娘熨烫明日要穿的衫子。
“退到我身后。”宋迟的手掌按上她，力道沉得像块压舱石，隔着单薄的衣料都能感受到掌心的温度。
他腰间原本松垮的玉绦突然绷直，方才还带着病气的脊背此刻如标枪般立着。
袖中滑出的短刀在月光下泛着幽蓝，刃口淬着暗沉沉的冷光。
“记着，要活的。”
林穗瞬间攥紧袖中那柄父亲临终前塞给她的乌木短剑。
剑鞘上的云纹硌得掌心生疼，那是十二岁跟着父亲走南直隶时，在苏州绣坊里请老师傅雕的。
那时父亲摸着她的头说：“穗儿生得娇，总要有防身的东西。”
后来她表面学了三年刺绣，却偷偷跟着货郎里的拳师练了五年小擒拿手，深夜的柴房里，她不知摔过多少跟头，磨破了多少双手。
院外的嘈杂声骤然逼近，七八个蒙着黑巾的人影从影壁后翻进来，月光漏过葡萄架，在他们腰间的短刀上碎成星子。
为首那人抬臂时，林穗瞥见他腕间的青黑刺青，是北燕细作特有的“狼头”标记。
和宋迟给她看的密信上画的一模一样，每一道纹路都像是刻在敌人身上的死亡烙印。
“护好玉佩。”宋迟突然侧过身，短刀斜挑，精准磕开劈向林穗面门的刀刃。
金属相击的锐响震得她耳朵发麻。
林穗的后颈沁出冷汗，细密的汗珠顺着脊背滑进衣内。
她本想装成被吓呆的娇小姐，可当第二柄刀从左侧刺来时，身体先于意识动了，侧身、旋腕、抽剑，乌木鞘重重砸在刺客肘弯。
那人吃痛松手，短刀落地，抬头的瞬间，林穗看见他眼中的震惊。
分明是个手无缚鸡之力的侯府夫人，怎么会有这样利落的动作？
“夫人。”宋迟低笑一声，已解决了身侧两人。
他的发冠不知何时散了，墨发随着动作扬起，额角的汗珠在月光下亮得刺眼，哪还有半分病弱模样？
林穗这才惊觉，他方才解玉佩时故意垂着头，原是怕他们看见自己眼底的锋芒，那藏在病容下的锐利眼神，才是真正的宋迟。
刺客们显然也没料到这对“病弱夫妻”会反抗，攻势乱了片刻。
林穗趁机退到廊柱后，短剑出鞘三寸，父亲说过，这剑淬了岭南蛇毒，不到要命时不能用。
可当她瞥见西厢房窗下倒着的人影，心尖突然绞成一团。
那是莺儿的月白衫子，下摆沾着暗红的血，在月光下显得格外刺目。
“莺儿！”她喊出声，声音里带着自己都没察觉的颤抖，像是寒夜里无助的孤雁。
宋迟的刀势陡然凌厉三分，逼得围攻他的两人连退三步：“去看！我在这里拦着！”
他的声音穿透刀剑相击的嘈杂，坚定而有力。
林穗咬着唇冲进西厢房，烛火早被打灭，屋内一片漆黑，伸手不见五指。
她摸黑摸到床沿，指尖触到一片湿热，是莺儿的手，还温着，可那微弱的温度却让她的心提到了嗓子眼。
“姑娘……”丫鬟的声音像浸了水的棉絮，虚弱而断续，“暗格里的东西…我用茶盏压了……”
“别怕，我在。”林穗摸到床头的火折子，“噗”地吹亮。
跃动的火光里，莺儿左侧肩窝插着半柄匕首，血正顺着青布衫往下淌，在地上汇成小小的血泊。
她的目光扫过妆台，那只父亲送的缠枝莲茶盏倒扣着，边缘压着半块虎符，泛着幽冷的光，仿佛在诉说着不为人知的秘密。
院外传来重物坠地的闷响，林穗刚要替莺儿止血，窗户突然“咔”地断裂，又是两个刺客翻了进来。
为首那个举刀便砍，她旋身避开，短剑划出一道银弧，这次没有留手。
刀尖入肉的触感让她胃里发涌，那瞬间的阻力和温热的鲜血，都在提醒着她这不是一场戏。
但刺客的闷哼未落，院外突然传来整齐的脚步声。
“世子！”是小六的声音，“暗卫到了！”
林穗扶着桌角站直，这才发现自己后背全被冷汗浸透，衣衫紧贴在身上，寒意阵阵袭来。
窗外的打斗声渐弱，月光重新漫进厢房，照见宋迟站在门槛处，衣襟上溅着血点，发梢还滴着汗。
他的短刀垂在身侧，却没有收进鞘里，目光扫过她手中的短剑时，眼尾微微一挑，那眼神里有惊讶，也有赞赏。
“莺儿伤得不重，匕首没伤到筋骨。”林穗扯下自己的帕子，给丫鬟包扎，“但得请大夫。”
“小六已经去请了。”宋迟蹲下来，指腹按在莺儿颈侧试了试，“脉象稳，撑得到。”
他抬头时，眼底的冷光褪了些，但还有些戒备：“你方才那招，是跟谁学的？”
林穗的手顿了顿，帕子上的血渍慢慢晕开，像朵开败的红梅。
她想起父亲坠马前最后一次教她的招式，想起继母推她上花轿时说的“装得倒像”。
想起方才宋迟挡在她身前的背影…
“我父亲走南闯北，总说‘商队要过险山，女儿家得会自保’。”
她迎着宋迟的目光：“从前装娇贵，是怕被人看出破绽。那些在侯府里故作柔弱的日子，每一刻都像是在刀尖上跳舞。”
“以后不用这样了。”宋迟伸手替她理了理乱发，指腹擦过她发间沾的血渍，带了一点疏离。
“从前我何尝不是如此，装病弱三年，连我娘都以为我活不过今冬。”他的声音低下来，带着一丝不易察觉的苦涩。
院外传来小六清嗓的声音：“世子，刺客全擒了，有两个断气的，身上搜出北燕的腰牌。”
“带回去审。”宋迟变换情绪站起身，伸手拉她：“去正厅说。”
正厅的烛火被夜风吹得摇晃，光影在墙上摇曳不定。
林穗捧着宋迟递来的姜茶，看他将半块虎符放在案上。
虎符边缘的缺口与密信里画的完全吻合，在烛火下泛着青铜特有的暗金，仿佛承载着千军万马的重量。
“赵怀安要的是这个。”
宋迟用刀尖挑起虎符：“我祖父当年戍边，这虎符能调漠北的三千边军。”
“你父亲用商队运药材，其实是替我祖父给旧部送补给，所以赵怀安要杀他，断了这条线。”
“那些年你父亲和祖父的秘密合作，就这样被赵怀安残忍地斩断。”
林穗攥紧茶盏，指甲几乎要掐进杯壁。父亲手札里那句“穗儿生辰，当赠红妆”突然浮现在眼前。
原来红妆不是首饰，是虎符，是父亲用生命守护的秘密。
她望着宋迟眼底跳动的烛火，突然说：“明日我想去林家旧宅。”
父亲的书房里有个暗柜，或许能找到更多线索。
“那里藏着父亲的过去，藏着我们都不知道的秘密。”
“我陪你去。”宋迟不假思索，“赵怀安今夜动手，说明他急了。”
“旧宅说不定有他漏掉的东西。”
“无论前方有什么危险，我们都会并肩作战。”
夜更深了。林穗站在窗前，望着院外被清理干净的血迹，风里还飘着淡淡的血腥气，可她却觉得从未有过的轻松。
原来有个“合作伙伴”，比独自躲藏要踏实得多。
“姑娘，该歇了。”莺儿裹着被子被丫鬟扶进来，“宋世子派了四个暗卫守在院外，说是今夜再不会有事。”
她看到妆台上的虎符。
月光透过窗纸，在虎符上投下一片银霜，像极了父亲书房里那幅画的留白，看似空无一物，却暗藏玄机。
想起宋迟说“明日去旧宅”，想起旧宅后园那株父亲亲手栽的老梅树。
或许，那里藏着解开一切的钥匙，那棵老梅树见证了她的成长，见证了父亲的秘密，或许也将见证真相的揭开。
窗外传来更夫敲梆子的声音，“咚—咚—”敲过三更。
林穗吹灭烛火，躺上床时，袖中还留着宋迟那方擦过她发间血渍的帕子，带着淡淡的沉水香，那香气萦绕在鼻尖。
她闭上眼睛，却不再是从前的慌乱，这一次，有人和她一起等天亮。
在黑暗中，她知道，无论前方有多少艰难险阻，应不会再是她一人孤军奋战了。