历史课向来排在主科之后。语文数学英语这些主科排在上午，学生的精力比较集中，打瞌睡的情况较少。
下午学生专注力下降，副科多安排在这个时段，大家都认为理所应当。
办公室比较宽敞，有7个工位，6位老师，余一台放电脑，打印机和座机。办公室的同事，上课的去上课，备课的念念有词，改作业的飞快地翻页。
文科组或是理科组一般安排同一个办公室，副科组也是一个办公室。班主任一般主科老师担任，同一个年级多在一个办公室。
这个学校文理科都很强，市里每次统考，均分在前五名；理科第三名徘徊。所以理科老师会有优越感。历史政治地理，基本在歧视链的最底层。
生物虽然只学一年，但隶属理科，也凌驾于纯文科之上。
王牌科目，自然是数学；英语虽是文科，但由于一贯崇洋媚外，对此科的重视程度，深度迷信，从婴幼儿到18岁，甚至本科，研究生，博士，都缺少不了，超长待机时间，英语显得弥足金贵。
没有强大的靠山和背景托底，我只有这一双小手可以依靠；没有八面玲珑的情商，只有练就满身本领，风吹不倒雨淋不塌。
看似我在闭目养神，实则在脑海里演练下午的历史讨论课。
我该如何起承转合，该叫哪些学生代表上台演说他们各自小组讨论的成果；如果出现不和谐的声音，我该如何化解；如果出现思辨的情况，我该如何用课堂巧妙的论证。
课本上的表述历史的文字，高度凝练，跨度很大，留白过多，客观中立。
历史是人物的史记。人是复杂的，多面的，无常的。在历史课本留名超过一行字的，历史学家能为其著三本以上的书。
我布置的作业，更多引导他们主动思考，从理解的角度自然而然重难点，锻炼他们的思考后的表达能力。
比起考前死记硬背，功利性考一个凑合的分数，得过且过，我更愿意培养他们主动广泛阅读的习惯。
至于作业，他们是写是抄，都是交给课代表和组长判定。但我每天随机抽查10个人的作业，细细批改。
写的不好或是蒙混过去，叫进办公室当着我的面全部重新写，第二天组长口头提问，每一个题目回答正确才能回教室。
我的态度是，学生可以把大部分时间放在主科上。但对待任何一门副科，该学习复习的时候珍惜每一分钟，不能糊弄，轻视，怠慢。
班主任没有三头六臂，管理好班级的方法之一是培养得力臂膀。我根据学生的性格，习惯，学习能力，在班级的人缘以及家庭关系和父母职业安排好学生的职位。
我对班干部，课代表要求极为严格，做不到尽早撤职。每到第一个学期前两个月会很辛苦，但随着时间的滋养和能力的提升，大部分的班干部各司其职，班级的凝聚性，班风也越来越好。
我们的教育注重笔试，忽略一项重要的技能：如何准确表达自己的所思所想，并且让人聆听。
办公室的语文老师每周改作文都是一脸苦相，生无可恋。学生写出来的东西连他们自己都不知道是什么乱七八糟，甚至狗屁不通文字，老师改的时候更加头疼不已。
我有意锻炼他们的嘴皮子功夫，随机点名上台对历史事件的梳理和人物小传，每两周一次辩论赛，很多学生不再怵上台讲话，写作动笔也不再老大难。
大部分学生对我的课堂，又爱又怕。爱的人，本身从小参加主持人的兴趣班；怕的人基本轻口重笔的典型，从小缺乏口语锻炼的土壤。
台上一分钟台下十年功。作为学生，公开场合表达出精心准备的内容而受到同学和老师的肯定时，他们惊喜发现自身非常享受闪耀时刻。
每个人至少一到两次机会上台，呈现的精彩来自组员的共同努力，他们既是裁判又是观众。
一开始受到半数以上学生抵触和沉默抵抗。我很惊讶这座深厚的底蕴的名校，也认为我做一些浪费时间的无用功。
一个月后，某个有身份的家长一次和学校领导应酬上向他们施压。领导在例行会议上没带名字的批评了我。
支持我的家长打电话告诉我是哪个学生和家长所为。我仍然坚持了一个学期，没有占用过一节正课的时间。
我没让那个学生参与公开演讲和辩论赛，但是请他担任每一次评分和点评。每月班上选出表现最优秀的学生，期末还有一次总评比。他的打分占，与我的占比一样。
中立反对的声音渐渐消散。
这样的活动在教师这个偏保守的群体看来是标新立异，哗众取宠。不仅同一个办公室的老师冷嘲热讽，其他办公室的老师不少阴阳怪气。
“就她会搞些噱头，让学生说些不着六的话，听了都发笑。”
“她也只能这样刷刷存在感了。雕出一朵花来也没人在意。抛头露面的比赛都全都参加不了。”
“一个听都没听过的小城市的人，有机会参加教学比武，不知天高地厚，还要和评委去评理。真是丢尽学校的脸。上次我去参加比赛，别人一听到我是xx学校来的，从头到尾没好脸色看。”
“乡巴佬，不自量力，鸡蛋碰石头。搞得我们在区里，市里都难做人。每次开会，都要问问当时的情况，还要问这位‘大明星’近况。”
“你怎么说？”
“怎么说，不知道呗，提了晦气。”
以上的对话，是我班上以前的语文老师，看热闹不嫌事大，复述来的。她边说边察看我的脸色。
我得承认，心中怒火旺盛，第一反应是冲出去找人对峙。转念一想，你要看笑话我偏装得云淡风轻。
我笑了笑，打开课本。
她比我晚进一年学校，教师证没考就入编了。语文老师不担班主任，一般教2~3个班。但是她只教一个班。
上班以来，她总有很多工作之外的事情。进校没多久就结婚，借着操办婚礼要我改作业。家里买新房，她经常课也不上，一声不吭外出监督装修。
备考教师资格证，让学生自习，她在讲台上看书背书。面试前，好几位资深老师为她在讲台上讲经典课。
那段时期，班上的语文成绩滑退到没眼看。她拿到资格证，参加区里教学比武前，同年级每个班她试教了个遍。
她没有心思备课上课，我只能请另一个语文老师抽时间上课。即便我自掏腰包给那个语文老师课时费和礼品，她也不情不愿。
搭班语文老师知道了还很生气。后来吧，觉得比赛更重要。她冷战一周，再看到我笑嘻嘻当没事，甚至挽着我的手，宛如我们是好闺蜜。
“陈老师，我现在没时间上课。每天不是磨课就是听领导们批评，回到家里还要继续看他们发的视频，连我老公都有意见。陈老师你是班主任辛苦点。到时候我要是拿奖，也是咱班的一份荣誉，为陈老师的履历锦上添花。”
“没事的。我本来是班主任，怎么都要管班。到了初中，语文这东西更多靠学生悟性和自觉。他们喜欢你的课堂，能理解你的忙碌，都希望你获奖，与有荣焉。”
“其实陈老师非常优秀。当初要没那事，现在历史科带头肯定是你，我们还能一起比赛。”她为我惋惜的模样，恍惚间我要被打动。
我点了点头。“真可惜没能一起参赛，我太沉不住气了。不过像你这么优秀的老师才能代表学校参赛。”
“慢慢来。你教的班成绩这么好，每次统考都是前三名。领导们看得到你的实力，就差一个时机让你去比赛。”
“托你吉言。”我笑靥如花。
她不负重托，青教赛在人才辈出竞争激烈的语文科目中获得区一等奖，市二等奖。入校第二年参赛全校之力托举，如此成绩，不得不说天时地利人和。
新一轮初一，她与我搭班了一个学期。这学期伊始，管教学的副校长说她怀孕了，请代课老师代班。我找了个没人的地儿，长长吁出一口气。
我打开抽屉，看到一份包装好的礼物盒子。
是裴朵儿说的那份礼物吗？她什么时候塞进抽屉。
我轻轻撕开礼物的包装袋，是一幅20*15的版画。鲜艳的桃花伫立在碧蓝的湖水边，远处一群活泼的小孩，或游泳，或嬉戏，或拍手。
桃白色，天空蓝，嫩芽率，柠檬黄混合在一起，春意盎然，生机勃发。我的手在凹凸不平的版画上摩挲，试着感受流水的浮动，画家的轻松惬意。
这幅画不是复刻版，是画家亲手操刀，并签名的作品。
办公桌何德何能，承载这幅名家作品。
刚从国外英国回来的裴朵儿，对中国历史一问三不知，闹出不少笑话。而世界历史，尤其是英国历史，倒是比起别的学生，知道的更全面更细致。
她对英国女王如数家珍，对英法几次大战年代，人物，影响，为何成为世仇侃侃而谈；对英国称霸海上后的全球殖民史了如指掌。
她不知道中国的朝代，不知道元谋人，知道秦始皇，忽必烈，不知汉武，唐宗武皇宋祖。对于鸦片战争的起因，她在课堂上说，因为中国的茶叶太好喝了，他们喝上瘾了，但是运输过去太贵了，经济不对等，所以就为了更好的茶叶，输送鸦片。
她不知道林则徐为何虎门销烟，不知落后就要挨打的悲惨近代史。
她觉得英语优美，动听，顺畅。她感受不了中国汉字的魅力，更感受不到每一个成语背后千年文化深厚的沉淀。于她而言汉字太难认，太难写，歧义太多了。
好在她喜欢听历史故事，有良好的阅读习惯。我在新华书店买了小学一年级到三年级的语文课本，同步课堂练字本。
很多字她压根不认识，一年级课本读得坑坑巴巴，根本不可能看懂历史。大课间或是自习课，带她到空教室，以教材为本，史记为辅，帮她建立基本的历史框架，普及历史知识。当然，在讲述的时候，我更多的是以故事带出人物，再以人物展开新故事。